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Bi tim Vi Hiru DBinh & My
Tran Hoai Thw

Trong mét can phong réong ménh moéng cua thw vién Dai hoc Cornell New York, déy ké
ngdn san sat, noi chiva dwng nhirng di san vé& van héa clia toan thé gidi, cé ai ngd mot
tap chi nhw Tiéng Doéng, tiéng néi cia Ban dai dién Pai hoc xa Minh Mang vao nam
1971, hay Truéc Mét do Phan Nhy Thirc chi bién trwédc 1975 & Quang Ngai lai nam
gitra ké sach. Ai co thé ng® tap san B6 Binh ctia khéa 23/24 Tha Birc vao nam 1966 lai
dwoc dong bia clrng, cd mét tai day. Ciing that khong thé twéng twong cé nhirng noi
san cua cac trwong trung hoc, dai hoc mién Nam trwdc day duoc cat gitr. D6 Ia nhirng
vi du dé néi Ién sy gitr gin va bao tdn van héa nhan loai ciia mét dai hoc Hoa Ky. N6
khoéng c6 man ky thi, khong ké thdng ngwdi thua. Khong tra thu. Khong két an noc doc
dé roi dét hay... N6 chang can phan biét hay wu dai ai. Sach nao ciing duwgc bao boc tbi
da, bia cirng, chi¥ ndi. Néu la tap chi qua ci thi dwoc bd vao hdp carton, cot day can
than.

Khong nhirng chi c6 can phong rong ménh méng nay dé cét gitr di san van chuong
mién Nam ma con cé ca mot tda nha khac nam riéng biét ngoai vong dai cta khudn vién
dai hoc cling chlra cac tap chi va sach bao ctia mién Nam, loai ngoai c&. Noi nay, cé
nhirng tap nhw Khéi Hanh déng bd, hay nguyét san D¢i, hay nhirng bé nhat bao Chinh
Luén, Tin Sang, Pién Tin v.v... Nhung dlrng mang ra ngoai hay xé. Coi chirng tiéng hu
bao dong day.

*Noi day khdng c6 ngan riéng danh cho nha van Ién hay nha van nhé. Khéng nguoi ndi
tiéng hay ké vd danh. Bén canh tap tho cta Té Hiru la tap truyén ctia Nguyén Manh
Con. Nhirng tap sach méng cla nha xuét ban Quéan Giai phéng nam canh nhirng tac
ph&m ctia Cuc Chinh huan Quan lwc Viét Nam Cong hoa. Sach cta ké chién thang nam
bén sach cta phe chién bai. B&n canh mét cudn sach déng bia céng phu, phu ban nhiéu
mau, tranh bia cla hoa si tén tudi v&, |& mot tap sach nghéo nan, don so, dén toi
nghiép. Chi cé k& doc méi cd quyén thdm dinh va lwa chon. Cho du cubn sach c6 ma
vang, gidy loai hoa van, bia ctrng hay cho du tranh bia dwgc vé bdi mot hoa si hang dau
di nira, cling khéng thé thu hat quyén ri dwoc han.

Riéng t6i, t6i chon Vi Hiru Dinh.

Thir nhat 1a anh thudc thé hé ching t6i. D sinh thoi, anh chwa c6 mét tac phdm nao
xuat ban, nhwng khong vi thé ma tho anh lai khdng dwoc nhieu ngwoi wa thich. Riéng
bai tho “Con mot chut gi dé nhé” da di vao tam tri chung t6i khéng it thi nhiéu, thoi ay.

N6i dén Vi Hivu Dinh 1a néi dén mét ngwdi ban giang hé, va nhung cbe rwou bbe chay.
Co nguoi trach anh bo bé gia dinh, vo con dé theo tiéng goi clia nhirng phan rwou tang.
C6 I8 nhirng bai tho vé rwou nay kha phd bién, nhung ho lam sao hiéu dwoc néi long
cua Dinh va ly do tai sao anh lai phai xa ngwoi me bénh tat, xa vo con, xa qué.

T ba nam lam linh bién trAn ma Bdn cheo leo dén gié/Bén mua phén may che/ Dét troi
day mot coi/Nhét doi chura cho vé dén nhivng thang nam luan lac, chap nhan lam mot
nguwdi con bat hiéu, moét ngwdi chdng mot ngudi cha khéng chu toan trach nhiém, dé
dworc sbng, dé duoc tiép tuc lam tho, tiép tuc dang hién cho ddi, cho nguwoi doc nhitng
bai tho dep, hay, dé déi Ira cang thwong yéu nhau, dé Pleiku cang di vao trong tim cua
ching ta, bang téc em muwét va mét em wot, dé bon tré chung toéi thoi ay, ca thang
khong thay dan ba, khong thy ca mét t& tap chi, dwoc an Gi rang may ma cé em doi
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con dé thwong... trong khi dém ngay tai nhuw mqén buc mang nhi vi trai phao va tiéng
triee thang cung nhirng nui déi vay ham kho cé thé thoat dwoc ra ngoai.

Hay hiéu ndi long clia Binh. Hay thwong Iay Binh qua nhirng dong tdm sy danh doan
nao nung khi anh viét vé nguwoi vor chia anh:

L&n nao em sinh né

ta ciing phai vdng nha
thang nay em sinh n¢

ta lai trén duong xa

...cam on ngudi vo kh
chiéu nay ta khoéc tham
udng nhiing giot ruou dang
ngay xa qué long dong

Trach anh hay trach hoan canh, thoi thé ?

*k%k

May ma c6 em doi con dé thuong. ..

Vang. Néu cadm on thanh phé 4y cé em, thi cling can phai cdm on Vi Hku Dinh cua
chang ta nira.

*Pé rdi tr 6, nhirng chuyén di di v& vé thw vién Dai hoc Cornell, Library of Congress,
d&m dai tham thdm, qua ddi, qua déo trap trung, dé ching tdi néi v&i long, ching toi di
tim V@ Hru Dinh day. Rdi nhitng chdng tap chi cli ma ngwdi phu trach mang dén cao
ngéat, cr 1at va ctv 1at miét mai. Noi ndo cé cbi tho anh tri ngu? Tap chi nao, sé nao, dé
c6 thé mwon ma tim ra dau vét tho anh? Trang gidy nao cé tén Vi Hivu Dinh du chi mét
hai dong, nhat 1a & gitra x&r la qué ngudi ma viéc swu tap di san van chwong mién Nam
chi biét tréng cay vao cac thw vién My?

Nhwng ching t6i tin hwong hdn anh sé& phu tro viéc lam cda ching t6i, ha hoi tiép strc
chung t6i vwot tat ca nhivng tré ngai kho khan. Bé réi nhivng lan 1én dworng vao bén giey
sang, khi dém bwng bit cung tuyét roi mit mung. Va nhitng lan tré vé, mét minh trong
dém, gitra xa 16 day anh dén xudi ngwoc, hay qua dbc déo hiu quanh, co khi lac qua mét
thi trdn quo quang tim 16i ra, khong phai di ndm phat da vé chén cii ma di mot phut da
vé chon cli, mat 140 nhw khéng thdy dwong nhwng long thi vui that 1a vui. B&i vi moi lan
tré vé 1a nhirng bai tho Vi Hlru Dinh lam ban dong hanh, ndm bén canh, d& cho minh
quén c& nhoc mét, ma nhdn manh ban dap gia tbc...

Tap tho nay |a mot tap tho dwoc may mén. Véi téng s6 80 bai (tép tho in trong nuwéc chi
c6 45 bai), n6 khong phal bi ndp lwu chiéu hay phai qua gidy phép xuat ban nao dé phal
chiu cat xén hay thay déi cho phu hop véi ché do dwong dai. Sach day 170 trang, gébm 2
phén Phén dau Dan nhap va phan hai la tho swu tap. Riéng lan xuat ban nay, chung téi
“choi sang”: Bia sach dwoc in bang loai nhi kim (gold metallic and golden foil), va gléy
toan la loai dac biét. Chi danh tang néu c6 yéu cau. Khong ban. Xin nhac lai, danh dé
tang khi c6 yéu ciu.

pé chirng t6 cung Dinh la dam ban bé tudi ngwa ctia anh dam choi dep, choi sang va
choi hét minh vi ban!

Chung t6i xin dwoc dé tap tho nay bén canh phan rwou tang trong ngay gié thir 25 cta
anh.



Vi Hlru Dinh, tinh ca I1& van
Ding Tién

Van tho mién Nam 1954-1975 dwoc goi 1a nén van hoc bat hanh. Vi né da bi xuyén
tac, tuyén an, thiéu hiy va boi xda; cac tac gia da bi tu day, doa day va lwu day. Trong
s0 do, co nha tho Vi Hiru Dinh (1942-1981), tr 1972 da xem minh nhw mét nguwoi 1&
van:

Ta dé hat khuc hat doi 16 van
Hat dm u trong dém toi mot minh (tr. 65)

Vi Hivu Dinh tén that la L& Quang Trung, sinh tai Thiva Thién, sdng nhiéu noi & Tay
Nguyén, 1ap gia dinh tai Pa Nang va dinh cw tai day. Lam tho ti thap nién 1960, dang
bao rai rac. Nam 1975, di hoc tap cai tao mot thdi gian ngan vi la can bd Xay dung
Néng thén, roi lam cdng nhan Nha ben. Dau nam 1981, tai lang An Hai, ba Néng, anh
qua doi vi say ruou té tir [Au mot, cai chét con gay nghi van. Sinh thdi, anh khéng c6
tac pham xuét ban. Dén 1996 ban bé m&i dong gop dé nha xuét ban Tré 4n hanh thi
tap Con moét chit gi dé nhé gdm 45 bai, 14y tén tir mot bai tho dwgc Pham Duy phd
nhac va thinh hanh mét thoi:

Phé nui cao pho nui day suong,
Pho ndi cay xanh troi thap that bubn (tr. 5)

*

Tho Vi Hiru Binh quay chung quanh cac chd dé: qué nha, tinh ban, tinh yéu trong
khat vong mot khéng gian rdng rai. Trwdc khi di vao cac dé tai nay, chidng ta nén biét
qua than thé tac gia, qua nhirng bai tho tam sw, chi yéu 1a ,Bai tho ndm bdn muoi*,
lam dip tét Tan Dau, 1981, trwdc khi qua doi, tho kiém diém*“ vé hinh trung thanh tho
tuyét ménh, nhw bai ,Di chic* cia Nguyé&n Khuyén:

Bén muoi tubi réi day
vo ndm con khéng no khéng doi

bén muoi tudi réi

hai 1&m ndm uéng ding

(gidi nghé ruou ttr thud muoi 13m)

hoc hanh thi lang nhang

than tw 14p than tor ndm bay tudi

khéng nhé hét nghé da trai

ban bao, danh giay, ¢ do

danh tréng phong tra, day hoc, lam tho
phé giam déc nuéi tré bo vo

con ca chuc nghé théi khéng ké

ham doc séch chang phai vi ham hoc
than thanh trdm 6ng chang phuc 6ng nao
6ng nao ciing tét

6ng nao ciing tao lao

c6 1dm thanh nhan thi doi chi réi mu
nhiéu triét hoc thém téi mu da sw



bbén muoi ndm khodng dam Iéan tu... (tr. 86)
Trong bai ,Ngwa hi dau non®, ta con biét thém:

Sinh nham tui Ngo, dém vira hét...
M¢&i hai thang dé biét mui bom dan

1942, théi chién tranh Nhat-Ddng minh. Lén bay tudi:

Da theo me dém dém qua xom
Xxach den rao khoai san cam hoi (tr. 67)

Trong bai ,Cam on nguwoi vo*, 1972, ta duwoc biét anh cudi vo khoang 1965:

Bay n&m tinh chéng vor
bay ndm em ham hiu

I4n nao em sinh né

ta ciing phéi véng nha
dira dau long tu toi

dtra ther hai, di xa (tr. 129)

Chung ta khéng biét ré anh tu téi vi viéc gi, lam gi dén ndi d&m l1an tu. Theo chirng tir
cua ban bé, Vi Hiru Dinh la ngwéi cdi mé, vui chuyén, wa rwou, wa ban, dan gidi hat
hay, nhe trach nhiém gia dinh, vo con dwong nhién la phai khé khan. Va anh ciing
thira nhan diéu do:

Nam dira con nhw nam hat ngoc
Néu khéng c6 em sao khdi cat lam
Con anh thi ctr 16ng béng... (tr. 88)

Thang 3/1973, nha tho Twdng Linh c6 bai ,Gap lai Vi Hiru Binh*“, ghi nhan hoan canh
cla anh:

Thi ra nguoi chtra hét gian nan
Théi hdy cam nhuw Itra they vang...

Chung ta da cham pha duoc ddi nét chan dung Vi Hiru Binh. Chan dung 4y sé rd nét
hon khi quan tu ban bé, trén chiéu ruou:

No’ nédn chuwa thoat néi

cang ng, cang hang vay

thiéu céi danh, nhung khéng thiéu ban bé
di dau ciing c6 phan ruou tang. (tr. 85)

Trong moi tinh cam, ¢4 I& tinh ban la mang nhiéu am séc thoi dai nhat. D4 xa roi
nhirng ,,c0 nhan® trong tho Budng, tho Tong. Xa roi giong u hoai, tram méc cua
Nguyén Trai:

Ban beé dat Viét ai tham hoi
nho nhan: doi ta van cé bong



Hay giong ban khoan, xa xam cta Nguyén Khuyén tham héi bac Chau Cau, lut I6i ndm
nay bac & déau, giong nhe nhang, tho méng ctia Huy Can thuong ban chiéu hém séu
goi tay. Ciing da xa rdi nhirng , Téng biét hanh®, ,Vong nhan hanh* cta Tham Tam.
Tao loan, thi dat nwéc da tram Ian tao loan. Nhwng chién cudc 1960-1975 mang mot
sac thai d&c biét, va tinh ban sinh t&r th&i nay ngan vong mét am hao riéng, trong chét
bi phan ndng phan phi ly:

Trén non may c6 tinh bang hitu
tuéi tré dau chung moét khuc ca
6ém nhau thirc véi vang tréng lanh
vurot la tim sao dinh huwéng nha.

c6 nhitng ngay di trong nui thdm

tudi tré nhin nhau, nhé xém thuong lang
thé chung mét tiéng nghe séu chay

tdm sw chuyén nhau diéu thubc quan san

cam on diéu ding rieng sinh tor

cam bay nguoi giang dé giét nguoi

tudi tré gan nhau trong gio Itra

gitr dum nhau nhiing tiéng chim cudi (tr. 45)

Bai ,Chuyén nguwdi tudi tré* nay, Vi Hiru Dinh [am téng nha tho Tran Dza L, cung
mot bai khac, mang rd nét thoi su:

Ngay Hué giai phéng
may lang thang trong Nam

xa nhau cang nghi cang thuong

thang ban tho cudc doi bam dap

trén linh, di linh, réi thi hoc tép

thuong oi cau noi & rang cho vira doi”

nghe néi may vé qué di ban banh mi

v giat muwdn cho nha thuong dé

réi nghe néi may di Nam tré lai

qué khéng dung néi déi vor chong thor

n&m ndm réi may séng xa qué

oi cai lang qué Nam Phé Ha

thoi chién tranh may quay quat mong vé (tr. 42)

Hoa binh, théng nhat ma lai lam nhiéu ngwdi xa qué — va xa nhau — hon 1a chién tranh,
chia cat. Bai tho nay lam khoang 1980, bat dau bang cau ca dao quen thudc:

Gi6 dwa cay cai vé troi
Rau ram ¢& lai chju loi dang cay

Ai hiéu sao thi hiéu.

Tinh ban, bao gi¢ cling mang tinh cach théi dai, xa héi. Tinh yéu c6 khéng gian réng



réi hon: tiéng sét ai tinh cé thé giang xuéng bt ct ltic ndo va noi ndo. Tinh ban cé
thud, c6 thi, cé noi, cé chén. Yéu nhau rdi maéi ngdi vao chiéu; ngdi vao chiéu réi mai
ra tinh ban. B4 Nha, T& Ky cung chiéu nhac budi Xuan Thu. Quan Trong, Bao Thuc
cung miéng dinh chung thdi Chién Quéc. Montaigne va La Boétie cuing phat 4o gitra
tda an Bordeaux. Nguyén Khuyén, Dwong Khué 4o mao déng khoa... Vi Hiru Binh,
Tran Dza Lir, TrAn Hoai Thw, cung nhiéu ban khac cung gbi dau trén bang sung, tai
nghe trwc thdng, dai bac... Con binh Itra tao ra va cling cd tinh ban. Cai quy la tinh
ban con lai sau con binh tan, Itra tat. Va quy hon niva, trong tinh ban 4y, sau khi chat
loc tiéng trie thang dai bac nhiéu nhwong, con lai tiéng dap cung nhip cta nhirng trai
tim. Ay la tinh ngui. Tinh yéu la dinh ménh ca nhan; tinh ban 1a co duyén thoi dai.
Cao quy thay long chung thily gitka nhitng tam hon tw nguyén, trong tinh yéu ciing nhw
tinh ban.

Vi Hiru Binh, ngwoi da ra di, tinh con & lai.

*

Noi dén thoi dai la noi dén qué hwong. Vi Hiru Dinh tha thiét véi qué hwong, du anh
sinh mot noi, song mot noi va gitka hai noi la nhivng bwdc chan lang bat ky ho. Anh
khang dinh:

Mua lia nam nay dong dong da tr6
anh yéu mua yéu dat yéu qué (tr. 29)

Nhwng qué anh noi nao?

Nhiing con lach anh cheo ghe tham lua
tha Iwdi gidng cau, mwoi may nam rong

Cau voi bugi bay gio thom huong trai
em bén vuwon da thijt co6 thom khéng? (tr. 28)

Vi Hru Binh la ,ké cho®, dan thanh phd; & day anh thac I&i ké qué®, mot nong déan
mudi may ndm cay séu cuodc bam, nha moi thay tranh mong dén em vé... Loi khdng
that nhwng tinh thi that.

Tinh qué noi Vi Hru Dinh, quyén véi tinh ban va tinh yéu la mt khat vong hanh phuc
trong nguén cdi. Qué hwong ctia Vi Hiru Dinh khoéng chinh xac nhw trong nhirng ,blrc
tranh qué“ ma ta da gap, nhirng déng chiém triing mién Vu Ban, Nam Dinh cla
Nguyén Binh, ho&c thén lang son cwédc Ha Tinh trong tho Huy Can, hay lang Trung
Phwdc dwdi chan ndi Quang Nam trong tho Bui Giang, Ta Ky, Twong Linh. Noi Vi
Heru Dinh, qué hwong lam tdm canh twong trwng cho mét gidc mo. Gidc mo Tré Vé
clia dira con biét minh lac hwéng, vi con 16¢ cla lich s&v da danh, nhwng cling cé phan
cb tinh lac huwéng. Phai hiéu nhw thé maéi gidi quyét dwoc nhiéu mau thuén trong tho
anh.

Va hiéu rang ndi nh¢ nha thuwdng xuyén am anh anh, khong giong véi ndi nhé bat
ngo®, bat chot trong tho Nguyén Bac Son dong lra:

Qua cau Séng Liy nhin quanh quat
Nuwde dé cau den chot nhé nha
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Tinh qué, dé tai cho nhiéu bai tho, cé thé 1a nén tho Vi Hiru Dinh:

May con bay nén doi con mdng
tudi tré ra di sao lai nhé nha

oi nguoi tudi tré sdu trong mat
dém trén rirng méng gadi qué xa.

qué xa ta c6 em va me,

nhé& ao béo xanh béng tim thiét tha

nh& nguoi con gai bén hang xém

chiéu tha thuyén vét méng né hoa... (tr. 44)

Céanh mo ho nhung tinh tha thiét. Qué xa day la mong twéng. Vi Hiru Dinh khong
dwoc hanh phuc c6 mét lang chinh xac dé ca nggi nhuw Huy Can, Bui Giang. Nhwng
anh chang quan tam déen diéu do:

nghi ra thi & dau ciing vay

ta van la ta khinh bac dang cay.

c6 I8 ta la thang bét s&

c& sao & dau roi ciing bang long

tha tréi cai sbng cho doi dat

me buén ta téc trdng lung cong (tr. 76)

Qué huong, noi Vi Hiru Dinh la niém u hoai khén nguéi, hwéng vé céi hanh phuc da
mat hay chwa dén, trong nghia ,qué hwong va lwu day“ trong Kinh Thanh, hay Albert
Camus.

U hoai bédc men cho nhirng van bay buwém:

Hoa dai ven dwong gtvi lai cac em
Tiéng gia gao gi¥i cho nguoi mét ngu
Trédng muoi bon géi tdm hén thiéu niv
Trang muwoi Iam géi nhimg ké yéu nhau

Tinh s6i ndi, thiét tha nhéat trong doi ngudi cé 18 1a tinh yéu. Tho tinh yéu la 16i tho dé
lam va khé hay nhat. Mot 1a vi dé tai lau doi tré thanh khudn sao, hai 1a nguoi lam tho
tinh khi thanh that thi chd quan, dac y, tw nght tho minh Ia hay, héa ra dé dai, trong khi
ngwdi doc bén ngoai, cho rang 1dm cdm. Tho tinh ngay nay, muén thanh céng, phai
giau lwong tri tué va chat nghé thuat; nhwng tho hoa my lai mat nét thanh thuc don
so. Ma tinh yéu chinh la cam xuc don so.

Tho tinh Vi Hivu Dinh gay cdm xuc vi ché tha thiét ma tw nhién Ay:

Anh dang séng thiéu mét phan than thé
séng thiéu em nén anh thé khéng déu
thém nguec trén, méi ngot véi tay yéu
da troi chat hdn trdm ndm lang tor

déa quen dau nén thay duoc man ma
cla toi 16i ma anh kéu hanh phuc



6i vét chém da qua thoi dau nhure
dam da non dé thanh seo mudn doi
anh thé déu dé séng em oi (tr. 31)

Hoi thé rao rwe dé pha vao bai ,Tiéng doi cta swong chiéu“, 5 chir nhe nhang nhung
da diét, trong sdang ma ham suc - mét bai ly twéng dé phd nhac (cau nay viét nhan g
Pham Duy):

Anh ndm dau, ngbi day
ngé nuée nguén reo v
nuwéc ngubn chdy bao ndm
da nui mon déu nhé

anh ndm day, ngbi day
mét minh anh van thé
mudi ndm trong tréc tré
anh thé khéac ngay xwa
nghe déi tiéng rirng mua
nghe vang I6i sudi nhé

anh nam nghe lay déng

dau cua nhing nhanh canh
anh ngbi trong 14 xanh

trén nhitng hoén l& chét

tay anh ndm tha thiét
nhiing chiéc 14 con tuoi

th xubng subi ma choi

tréi di con tiéng doi... (tr. 33)

Ngudn tho réc rach tudn tudn tw nhién, u uan trong veo, thdm twoi dau dau, trdm lang
ngan vang. Mot bai tho tinh hién dai, rd nét néu ta so sanh véi ,Tinh qué® déng dang
cta Han Mac T, ntra thé ky trwdc. Dau do, trong Than phan lam Nguoi, André
Malraux da dinh nghia tinh yéu 1a ,cai phan minh thay dbi & nguoi kia“, nghe sau séc,
nhwng triru twgng. Vi Hiru Binh néi anh thé khac ngay xwa cé cuwdng diéu nhwng cu
thé, va xic ddng. Thé ngii ngdn ngan hoi, it dé lai tac phadm hay. Bai ,Tiéng déi cia

&u“ 13 mot tdc phdm toan bich.

swong chiéu

Cung mét hoi the - hoi tho &y con ¢co bai ,Rirng huong mat* dam dudi. Cam hing
tuQn tran mét mach,ao at, sung maén ma am tram, tao nha. Thao thao tinh cam, thao
thiét wu tuw:

Anh dang séng - dang thé déu rét la
Thé yéu em yéu dau don cta doi

Anh cdm duoc phut cia mua dang déi
Giay cta séng dirng lai doi chiéu troi
O dau do rimng cda Thu dm dam

Ubng chut huong hoa cua sudi ma say
May ctia nghin ndm may van la may
Nhung mét budi la nhuw vira méi c6

Mt ngay nao mat troi kia ret lanh
Mau dé trung dwong mét lan chét cudi cung



Giac lanh vang Ioi gio nhan véi rimg
Anh héi ha tré vé mau cho kip (tr. 82)

Nhip tho dap don, hinh anh diép diép, y tt trung trung, tudn tudn tr mot hén & chira
bao nhiéu tinh rieng tham. Do d6 ma tho tinh Vi Hiru Binh ngay nay con gay hao
hang.

Tho tinh, cht khéng hué tinh kiéu ,4o0 nang vang anh vé yéu hoa ctc®. Tho tinh xwa
nay thuong khé né déo thém phan thuyét ly, day doi: tho Phap tir Ronsard dén
Aragon, tho' Viét tir Nguyén Trai ,dam am thi thuong ké lanh lung* dén Xuan Diéu ,voi
vang lén véi cht¥'. Tho Vi Hivu Binh mang séc phoi phéi, hén nhién, d&n dau ma van
tin d&i - 6 18 do niém tin & troi d4t, ma anh dién dat radt manh liét trong bai ti tuyét:

Swéng qué, nang ly, kha mot tiéng

Mturng réng séc ndi vdn mau xanh

Pam may bay thdp ngang nha cé

Huong ruou ndng hon moi thir tinh (tr. 6)

Tam gidi hao sang trwéc sac gidi wu ai nhw trong doan tho trén, dwoc dinh hinh trong
mot thi gidi bao la, bién réng troi cao. Tho Vi Hiru Dinh it c6 giéi han chat hep, néu
Pleiku phé xa khéng xa thi cling dwoc nan rong bang swong mu, cay xanh, ndi cao -
va nhét 1a c6 em!

Noi Vi Hiru Dinh tinh yéu, tinh ban, tinh qué, quyén vao niém nhé dat thwong troi
méng mang ménh mang ménh mang.

Hinh anh tao tinh nhat quan cho tap tho, xuyén sudt, tiép dan cac bai tho, tw rirng nui
dén thon qué, ao béo, thira rudng, Ily tre, mai nha, 1a con chim.

MGt mat chim la tri am, chia sé tdm sw va wéc mo:

Co I€é con chim reeng bira no i
Hat voi anh la chia sé ngon nguén (tr. 74)

Chim la mot én du da hiéu. Hinh anh thj giac, n6 la khéng gian gén ma xa, cdm nhan
thinh giac, tiéng chim la th&i gian ddi vao tim, c¢é khi hen ho hoan lac thay chung:

Con chim bé di c6 ban quay vé
Cat tieng hat chao niém vui cta gi6 (tr. 108)

C6 khi nhéc than phan hién thuc cho vo:

Con chim la ling nam no cda t6i oi
Hbéa may kiép ma sao toi van vay (tr. 110)

Tho Vi Hiu Binh [a dién‘ hinh cho tho trlr tinh hién dai. N6 khong gai goc, thach thirc;
nguwoc lai, no ket than, dam tham, quen thudc. Lay dong nguwdi doc bang tinh cam
trong sang va thiét tha, bang nét tai hoa vo to0i.

bay la doan cudi trong bai tho ,Kiém diém*, Vi Hiru Dinh 1am 1981, trwée khi vinh biét
tran gian:

10



Ta dang nh¢ thud séng dai ndi rong
duong thénh thang ctia mét ga giang ho
ta dang thém di dé hoc lam tho

cho ta dén xin nhé phan ruou tang (tr. 89)

Cau tho tuyét ménh thu gon khdng gian, cuéc doi, tam tinh, hoai bao van chwong va
nhirng khat vong chwa ngudi ctia Vi Hiru Dinh.

Trén chiéu riou vui it budn nhiéu hém nay, ban be, trong va ngoai nuéc, ludn ludn gilr
phan ruou téng, cho Dinh.

Sung da nd trong budi chiéu im lang

LTS: T trwdc t¢i nay, chang ta chi biét Vi Hiru Dinh qua tho. Nhwng khi di tim kiém
nhirng bai tho' ctia Vi Hiru Dinh trong nhirng chdng bao cii & thw vién Cornell (Nira
Uée) trong thang 3- 2006 vira qua, ching tdi da bat gap bai van cda anh, di trong Y
Thirc cii, sb thang 9 ndm 1971 dwéi nhan dé: "Sung D& N6 Trong Budi Chiéu Im Léng".
Chang t6i in lai bai viét nay khéng ngoai muc dich la chia xé& vé&i qui ban ciing nhuw véi
nhirng nha nghién ctru van hoc tat ca nhirng tai liéu hay sang tac cta Vi Hiru Dinh ma
chung t6i ra cdng tim dwoc nhw [a mét gép phan nhéd vao céng viéc hdi phuc mét nén di
san van hoc nghé thuat rat nhan ban ctia Mién Nam sau con thét tan. Viéc phé phan
hay thdm dinh b&t cir mot sang tac nao ndm trong di s&n van hoc ma chung téi swu tap,
xin dwoc dé& danh cho ngudi doc véi tac gid va tac pham.

Sau bai van hiém hoi nay 1a mét sb bai tho do chiing téi chon tyrong tap "tho Vi Hiu
Dinh" ma bai dau tién 1a Bién Tran Ca, theo d6 nha tho cho biét anh d& c6 ba nam doéng
don bién gidi: Bon cheo leo dén gié / Bén mua phén may che / Dét troi day mot cdi /
Nhét d&i chwa cho vé.

Dbi v&i bat cir mot ngwdi linh ndi nao déng doén bién gidi & vao thoi diém nay, mot
ngay thi cling qua dai, nhwng & day 1a ba nam. Vi Hiru Dinh sbng sét dwoc qua 1a mot
sw nhiém mau...

*k*k

Budi chiéu long tréng trai, budn tir nhirng ngay thang

A

trvd'c deo dudi hoai. Nan Iam, nhung cling di mét vong NGHI LA
quanh thanh phd, di qua con dwdng cé cay va la xanh, e
la xanh lam mat long dwa chén ta t¢i tham nha hai anh Gn g b pudl s 427
ban. Hoa sT NHUAN va C. SON. Pstaiod o

A N . a a e N }‘ik‘y’ v lc&;:.{ M de s
Trong vwon dira xanh ngat ménh méng, 16i theo la ; -

mot vwdn &i bay mui chin téi. Ngbi nha nhd lat tirng
manh xi mang dé thwong nhw mét nhan tinh bé. Nha
lu6n luén dé ngd nhw long hiéu khach clia chi nhan da Ut AR gt whec

di vang va ngdi trong &m u mat rwoi tuyét véi mot chiéu So b Mo can 600 Lidl s 47
yén tinh. Qua clra s6, con séng nwédc duc hién hoa

dang dang Ién, ta tho than bwdc di trong khu vuén

xanh, d&ng lai nhin nhirtng ngwdi dan éng cat ré. Budi chiéu thanh binh hiém cé...

Tun ton L s Wiy v

Seo ba Ml e Loy 1.;3'.'[? (754
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Ra vé, ta da vong quanh trong xém. Hét con dwéng cut la chiéc hd kha rong, néu qua
bénkia ho ta s& dung ngay hang rao kém gai cla trai nhap ngd. Ta ring minh nhé noi ta
da hai lan & d6. Trai nhap ngi, noi khéng mudn nhé nhung han cha bao gi& quén. Noi
do ta dwoc day bai hoc con nguei bat chwdc 16i di ctia loai vat, bd bang hai cui chd va
dau gbi trén doan dweng dai 1dm chdm da san va sirc ndng méat trdi budi trwa, mot Ha si
quan ky luat gwong mét danh lai tay cAm cai roi canh ngao nghé&, anh ta nhin mét dam
tan binh bod 1dm ngdm ké trwdc ngwdi sau... bai hoc dau ddi linh trang that dang nho.

Noi d, ta bi twoc doat ca tinh. An, fa va ngli khong nhw ta mudn. M&i mét budi sang
ta dwoc §ép héng goi tén dé kieém soat nhw mét do vat, trwdce luc di nam, ta dwoc sap
hang ngdi chdm hdm dé nghe nhirng bai hoc phai nhé doi.

Noi do, tro choi U tim dwoc xép hang: Khu A, khu B va khu C. Ta da séng nhirng
ngay gian khd & khu B v&i ban bé, c6 phai chdng doi sdng bi thdm dén vay? Lam sao
quén dwoc Tran Van Bui- Doi, Nam Ga bién va Nguyén van Bén Hai, nhirng cai tén
nhéc nhé nhirng cudc sbéng ngoai hang va bi dat.

Nguyén Van Bén Hai la tén ddng ban d&t cho mét néng dan chon chét, cai chon chat
da dwa anh tdi trong vong kém gai cé tram ngan déng cay. Anh néng dan Nguyé&n Van
Hai. B6n muwoi hai tudi, doi séng lam I va véc dang nhd con da lam anh det, I&n khéng
ndi vi qua cwc khd. Mot budi chiéu tir khu ty nan Hda Khanh vé Ba Néng tim viéc [am,
khi qua ngang tram kiém soat Quan canh da chan anh lai vé&i ca tram cau héi héc bua.
Mot cau héi dinh ménh da dwa anh t&i véi ching toi:

- Anh sinh nam méay?

- Da, thwa téi bdn hai.

Anh khéng c6 mét gidy t& ndo cé thé chirng minh minh I&n tudi, tat ca ngudi bén kia
da tich thau. Nguyé&n Van Bén Hai da khéc. Anh van hy vong chinh phi sé tha anh, anh
con mdt dan con sau dra "me né bj My hanh quén giét r6i". Nhin mét ngudi dan éng
méu miéng khoc, khéng biét ltc d6 ta d& nhéch mép dé cuwdi hay dé& ciing méu trong
canh hubng dau long.

N3am Ga Pién va Tran Van Bui Boi 1a danh xwng clia mét mau nguwdi dac biét, ca hai
dira déu c6 mot thanh tich dang ngai vé tu toi vi ndm bay séc linh méi dra lai cé6 mot tén
mai, tén cha me dat khéng con nhé t&i lam chi, di linh hay bi di linh dé noi cwdi vui vé.
O khu B, hai d®a han 1a hung than ctia nhirng ngudi co thé, tién bac ndm ngd dém con,
sang ra mét sach thwa kién ai. Chiing phé phan song va tin chac khong bao gio co thé
chét vi chién tran, tinh nguyén hay bj bt vao linh thi cling dao ngl ngay thang lvong
dau, lai thong dong sdng ngoai vong cwong téa va néu bj tém lai khai mét cai tén nao do
v&i nam sinh thang dé sao ciing xong. Nguwoi ta cAn ngwdi cdm sing mién sao con di
hai tay hai chan.

Trai nhap ngii noi ta da biét séng thu han, biét chen chan danh miéng an, biét thé nao

la nhivng "nguoi linh chuyén nghiép" khong thé quén nhirng gwong mét cé mui tanh.

Nhirng y nghi ma ca hai lan & trai nhap ngi ta déu cé y thwe hién khdng dugc. Bing
tho thadn nhuw mét ké nhé nha canh hang rao kiém mét déi gidy mang vao chan, nhanh
nhw khi va liéu minh bay qua hang rao k&m gai, chay Ui vao dam cé cao, boi qua bén
kia ho la thoat.

_Budi chiéu nay ta da thay mot con nguwdi thic hién y dinh cda ta ngay nao. Sung da
no don dap, nhirng tiéng la ron ngwoi, nhirvng ddi mat trong hang rao kém gai dang nhin
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con chim cuing bay vira vrot 1dng. Con nguwdi dé dang boi qua hé t& sinh, boi véi hinh
anh vo con bung mang da chira, boi véi hinh anh me gia mu I6a, boi v&i mét triéu ly do
dau dén. Vong vay nhu mot céi rd tir tir cat 1én, bén nay hd da cé mot dam ngudi
thwong phuc doi chd. Anh ta da boi téi bo, cd nhirng ban tay kéo anh ta Ién, khéng phai
nhirng ban tay che ché dau. Mau chay rong ra trén hai tay rach xwét kém gai, mau chay
chan hoa trén gwong mét that than dang hing chiu ca tram cu ddm va bang sung. Mot
con vat da bj ha. "Mot con véat hai chan" bo 1é 1ét, con vat van lay & 4m ngét ngw, "con
vat hai chan" da guc xudng, mau 4o trang tré thanh mau d thAm, han thu chwa hét, van
con nhirng cai da troi giang, nhirng cau chi thé nghe lanh ngudi. Mot budi chiéu im
vang da cé tiéng sung no xé gio, mot budi chiéu cé bao nhiéu nguwoi khoanh tay thic thu
nhin mét man kich hap dan vé cung. Man kich c6 mau, nwéc mat, tiéng thét va tiéng
sung. BDam déng da 16i "con véat hai chdn" vé chubng ma han vira vwot thoat.

Ta tr& vé nha nghe gié lanh chay trén xwong sdng, muén di mira nhw vira trang gié
déc.

Y Thirc ngay 1-9-1971

Vi Hru Pinh
Nguyén Pinh Toan

Rat nhiéu ngudi yéu bai tho Con Mét Chut Gi Bé Nhé cia Vi Hiru Binh, vi dwoc nghe
qua nhac Pham Duy. Nghe r6i m&i doc.

Nhiéu khi cling khong phai la doc nira. Nguwoi ta nghe va thudce 161 ca ctia ban nhac, tir
dé nh¢ lai réi kham pha ra cai hay cla bai tho, cai hay cla tirng chir trong bai tho.

Trudc khi cé bai tho ctia Vi Hivu Dinh, khdng biét cé bao nhiéu nguwdi da wéc ao duwoc
dén Pleiku. Nhwng sau khi bai tho dwoc phd nhac va hat 1én, sb ngwdi mubn dwoc dat
chan, dwoc nhin thay tan mat cai phd nui ay, khong thua gi s6 nguwdi muén nhin thay
Thoén V§ Da vi doc tho Han Mac Tir.

C6 18 ngwdi nao doé da néi dung khi cho rang, mot thanh phé du dep dén dau, néu chua
dwoc dwa vao van tho, am nhac, hoi hoa... ciing ké nhw né chwa c6 linh hdn vay.

Va mét tac phdm hién hiru hay tén tai dworc hinh nhw ciing ¢6 nhirng co duyen cua no.
Pham Duy cho biét, dng gdp Vi Hru Pinh & Pleiku trong mot chuyén di tim cadm hing
cho cudc sbng cla riéng 6ng va nhét 14 tim hiéu tdm trang nhirng nha tho tré, dai da s6
khi &y dang di linh hay dang trén linh.

Pham Duy cho biét 6ng da chon va phd nhac bai tho ciia Vi Hiru Dinh khong thém bét
mot chir nao. Ong ciing gil® nguyén ven cau truc [structure] cling nhw van tiét [prosodie]
clia bai tho. Ong chi dung mét thanh &m c6 ban cung clia dan ca Jarai hay Bahmar dé
goi cai khong khi cao nguyén va mot chuyén giong [tonalité] & doan cubi dé cho bai ca
c6 thém mau séc.

Ca khac Con Mét Chat Gi D& Nhé thanh céng thé nao moi ngudi da biét. Co thé nai,
khéng mét ca si tén tudi nao cla chung ta khi y lai khéng ¢ 1an trinh bay bai hat nay.
Va, nghe rdi, nguwdi ta han ciing cé luc tw hdi, néu khong cé nhac cia Pham Duy, liéu
bai tho ¢ thé phd bién mau choéng va réng rai nhw vay chang?

Cau héi &y, du ¢c6 bao nhiéu cau tra 1&i cling khéng ich gi.
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Ta c6 mét bai tho hay rdi lai c6 mot bai hat hay, d6 chua dd 1a mét diéu thich thu sao?
Thac mac nira ma chi ?

Doc ban bé va nhirng nguwdi quen biét ké lai cach sdng, nhirng cudc gap gé clia ho véi
Vi Hru Dinh, ngwoi ta lubn cam thay mot néi vui buon lan 16n, mét cai gi dé hinh nhw
qua da, lam rgn nguoi.

Chi sau nay, trong mét bira nhau trén san troi moét can gac véi ban be, Vi Hiru Dinh
cam ly rwou clia minh, khong biét say t¢i c& nao, bwédc ra khdi hang lan can clia cai san
trovi, rot xubng dat va chét tai ché, ngudi ta méi biét, hinh nhw cai chét kinh khiing cla
Vi Hiru Binh da dwoc bao trwédc?

Dinh Trdm Ca hién con & trong nwéc, da viét vé Vi Hiru Dinh [trén bao Khéi Hanh sb
96, thang 10, 2004] nhw sau :

“ Toi chwa dwoc [an nao dién kién chi Van, vo anh. Nhwng qua Doan Huy Giao ké, toi
rat kinh trong chj &y. Téi cdm nhan chj ngang hang vé&i ba T Xwong. Sanh tién Vi Hivu
Dinh chang lam dwoc gi cho gia dinh. Anh nhw mét cudng s lang thang, phiéu bat.
Nghe néi chi vat va 1am dé& nudi me anh, mot ba me da ‘1an’ va tat bénh cing mét dan
con. Ngay xua t6i khédng wa anh 1&m vi nhirng diéu nay. Téi vén khac nghiét. Téi khong
thich nhixng ngwdi vo trach nhiém, thiéu bén phan... Hai mwoi nam nay, téi laii gibng
anh lGc truwée, t6i méi hiéu dwoc va thwong anh hon! Khi toi hiéu dwoc thi khong con
Dinh, d& m&i mot chén rwgu cdm thong. Téi khéng con nghi anh 1a ngwdi ham danh,
hay nhe nhang hon, cé chat wu ai hon, nhw cac ban tdi rang, anh la ngudi say dam tho
rwou. Toi biét rang nhirng thang ndm den tdi, d&i anh khéng nhé tho, rwou thi con
ngwoi anh sé ra sao? Va cudi cung tho va rwou da ciru réi anh.

Clng co6 khi nao anh tro lai

Mai day, mét no biét dau chirng

Va c6 mét loi anh sé ndi

Gitr gium nhau mét chut hén chung

T6i day thay lua vang dang chin

Dirng lai nhin thén xa khoi bay

Khéng biét nha ai dau néu ruou

Thoang thodng huong mua da muén say

Anh d3 mat 17 nam tron. Nhwng anh ciing vira tré lai véi ching ta bang tap tho ‘Con
Chut Gi Bé Nh¢'. Trong tho anh, t6i da nhin thay rd anh hon nhirng ngay thang giang
hé lang bat. Téi thiy anh quan quai khé dau. T6i thay ca tAm long anh day &p yéu
thwong gia dinh, vo con. Tho anh nhan &i, cao cad ma hén anh thi ray rirt, ngam ngui’.
Nhan ngay gi6 déu Vi Hiru Binh, A Khué da c6 mét bai tho khoc ban va Trén Quang
Léc mot nguwdi ban khac ciia Vi Hiru Dinh, da phd nhac thanh ca khic Mo Trang.

Pém khéng tréng mé nguc choi
Gilra tuyét cung

Swong hoa dé

Linh hén linh hén oi

Mét buréec chan vu

Di ngét ngét di ldng 18 trong dém dai
Dém khoéng trang

Cla phé nui cao

Em Pleiku ma dé méi héng
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Co that da ngu yén
Trén ngon nL’I[ cao kia )
Trong bong toi 6i lanh qua dbi chén tran

Doc gia, thinh gia, dwoc doc, duwoc nghe mét bai tho, mét bai hat hay, thudng thac mac
tw hoi, khdng biet nhirng sang tac khac cua cac tac gia ay ra sao?
D6 ciing la dieu nguwdi ta muon biét vé Vi Hru Dinh.

Trwdc 75 Vi Hiru Dinh ¢ nhiéu tho dang trén bao chi & Sai Gon, nhwng chwa c6 mét
tap tho nao dwoc in thanh sach.

Va ciing cé thé néi rang, ngoai bai tho Con Mot Chut Gi f_)é Nhé&, khéng thdy mét bai tho
nao khac ctia Vi Hiru Binh dwgc déc gia nhac nhé, truyén tung.

Du thé nao, chi can clr vao nhirng bai tho dang bao dé noi vé tho ctia mot nguwdi, khong
thé tranh dwoc thiéu sot.

Nhét 13 trwéng hop Vi Hivu Dinh.

Vi Hru Binh
V6 Phién

DPoc tho hiém khi thdy cai chét sat gan nhw trong tho ta thoi 54-75. O Nguyén Bac
Son, Té Thuy Yén, Ha Thuc Sinh..., gitra cai chét va cau tho dang viét khéng c6 dwoc
mot khodng céach... phai chang: hodc ndm t&i, hodc thang sau, hodc tuan t&i v.v...
Khoéng dwoc thé dau. Té hon nhiéu. Chi la: sang mai, dém nay, lat niva!

Dém nay, lat niva, cd thé 14 cai chét; va |a cai chét tan bao, thdm khéc. Ladm khi la
khoéng toan thay, la tan xac.

Chuwa bao gid thi s gan cai chét dén thé. Va sat ké cai chét, ngudi thi s lai cé giong
cwdi cot, dua giéu. Nhe nhdm la.

Tuy vay nhe nhdm chi c6 thé 1a cai chét cta chinh ho. Con cla ai khac, cla nhirng
ngwoi than - cha me, ban bé - cai chét van lam triu nang cau tho.

Vi Hiru Binh phiéu bat 1au ngay, mot hdm, mot budi chiéu mua doéng muwa gio, trén
dwodng vé, béng dirng chan dbi y:

"Théi chdng vé chi thén xom quanh
nha xuwa gio chac cing diéu tan

me, chi, dan em khéng‘cé mo
tham ai? tham ai? ta vé qué.”
(Chang hay)

Trong tho Twong Linh cling mét chiéu déng vé tham lang. Va chuyén vé ciing bat
thanh:

Bén séng chiéu Vinh Bién hat hiu mua

Mubn di 1én nhung stng vong doi bo
Ngubn v&i bién tré thanh xa cach qua.”
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(Vong tinh chim)

Dirng chén bén nay séng Vinh Bién, "long goi méi tén lang xwa Trung Phuoc”.

Lang cta Vi Hru Dinh la lang nao? Co phai cling la cai Iang Trung Phwéc danh tiéng
cua Twong Linh, Ta Ky, Bui Glang ay chang? Chi biét lang clia Vi ciing la mot chd ngat
ngheo, moét chén hiém dia: ca me, ca chi, cd mot dan em cua thi si déu chét ma khong
c6 mo choén.

Nhirng thi sT x&* Quéng mét lang 4y, ho than nhau, thwong nhau. Twong Linh cé
bai "Gap lai Vi Hiru Binh". Nhirng gap g& nhw thé, thoi thi rwou che say khuwdt, thi ky
niém, thi ngwdi xwa, lang ci, ban bé than quyén, thi trang dém tam sw. Vi Heu Dinh lai
c6 bai "Ap u dwa theo nhiing chuyén di dai", viét"gwi anh Twong Linh".

(Vong tinh chim)

Vi ké v&i anh Twong Linh vé sy ap 0 cai gi nhi? Ap
G mot hinh anh thiéu nr nao chang? Khéng dau:

"H6n cua qué huong khéng gui duoc cho ai
Ap 4 dua theo nhiing chuyén di dai
Trong gian kho toi biét long sé am."

Chir "qué huwong" & day khong chi ca nwédc Viét Nam dau: Vi va anh Twong Linh
cung dang séng ngay trong nwéc ma. Vay cai "qué hwong" 4y chinh thi l1a ngéi lang no
& Quang Nam thdi.

Va day 1a mét khia canh tinh cdm dac biét trong cudc chién vira qua & Mién Nam.
T&c cai dau budn ngat ngw clia nhirtng ké xa lang, hwéng vé lang mac thén xém, vé
nhirng than thudc cach biét va ca nhirng than thudc khéng mé & trong lang xwa. Nhirng
trai x&r Quang van ndi tiéng hao hung. Nhung trong truyén xwa tirng c6 bac danh twéng
minh déng da sat, gwom gido khéng son, toan than tuy vay cé mét chdé nhuoc, ké dich
lua dwoc mii nhon vao dé la sum thoéi. Nhé lang la ché nhuwoc clia may ngudi ban
Quang cua chung ta.

Vi Hiru Binh goi "anh" Twong Linh, Twdng Linh kéu Vi 1a "nguoi”. Tam hdn ho gan
nhau nhw anh em. Tho ho cling nga nga hoi ruou tién chién. Nhwng "ngwoi" Vi Hivu
Dinh ¢c6 vé btra bai, ciu tha hon ngwdi anh Twong Linh. Séng cau tha hon va viét cau
tha hon.

Trong cai séng, Twong Linh gitr quan ky, sinh hoat muc thwéc. Vi Hiru Dinh say swa,
sbng bat thuwéng va chét bat thwong. Téi nghe néi mdt hdm & nha ban, dng say ngéat
ngwéng, dang ngdi trén bé ctra s té tr mot tang lau xudng dwdng, chét.

Trong cai viét, Twong Linh nghiém chinh hon, thwdng nwong twa vao cac 16i, cac
chi¥, cac hinh anh khudn sao, thwong cé nhirng ké mai gwom, nhirng chang 4o luc v.v...
Vi Hiru Dinh khéng may khi vwéng vao khuén sao. Cau tho 6ng 1am lic xdc xéch hon,
va hay hon.

1 - 1995 - Nguén: V&n Hoc Mién Nam, Tho - Nxb V&n Nghé, 1999
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Phu dinh:

Tho Vi Hiru Dinh

Con mét chut gi dé nhé

phd nui cao phd nui day swong

phd nui cay xanh troi thip that budn
anh khach la di 1&n di xubng

may ma c6 em ddi con dé thwong

phé nui cao phd nui tréi gan

phé xa khéng xa nén phd tinh than

di d&m phut da vé chén cii

mot budi chiéu nao long béng bang khuang

em Pleiku ma dé méi hdng

& day budi chiéu quanh ndm mua déng
nén mat em wot va téc em wot

da em mém nhw may chiéu trong

xin cdm on thanh phé c6 em
xin cdm on mdt mai toc mém
mai xa l4c trén don bién gidi
con mot chut gi dé nhé dé quén.

Rirng hwong mat
Tang Diép Mau

Anh dang sbng, dang cdm nhiéu chuyén la
Nhirng chuyén tram nam ma twéng nhw vira
M6t ngon gié clia doi da thoi

Bay hon anh trong bong néng hdn mua
Mbt chut gié trén rivng hay dwdi bién

T&i tr dau sao lai bao tin mwa

H6m qua ngd vang trang cubi thang

Moc gitra chiéu xanh cla budi giao mua
Anh cam dong nh& moét thoi si dai

Yéu 1a yéu em bang tdm long xwa

Anh dang sbng - dang thé déu rat la

Thé yéu em yéu dau dén cua doi

Anh cdm duoc phat ciia mua dang dbi
Giay clia sdng dirng lai doi chiéu troi

O dau do rirng ctia Thu am dam

Udng chut hwong hoa cla subi ma say
May clia nghin ndm may van la may
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Nhwng mot budi la nhw viva méi co

Gi6 la gié ma sao anh &n lanh

Men & dau ma anh da ngét ngay

Ngay anh vé, hém anh cét chan di

Nghe dwoc tiéng ctia con dwérng anh buéc
Em c6 xa nhu mot doi kiép truéc

Anh thay gan nén cdm dwoc trdm hwong
Anh & trén rirng ciing séng tron ngudn thwong
Ra gitra bién tinh cling nhw bién man

Mét ngay ndm nghe dat troi cay dang
S&m vang lén, mwa gian div trén rirng
Nwéc clia ngudn di manh bao cudng hung
Tiéng bi thiét trong mach nguén nic n&
Anh dang séng — anh dang nghe anh th&
Cam dwoc tinh cla ca dat troi

Luc bat dau anh chi cé em thoi

Nay cé hét nti may rivng véi bién

Nhirng déng ndi map mé mau trac tuyét
Mot hdm nao canh cii la vo cung

Culia dat trevi la Xuan Ha Thu Béng

Anh c6 ca em nén giau cam luy

Anh dang sbng va anh dang thay

Nw&c trén sdng khi chay khi dirng

Lua trén ddng ké chuyén véi sao swong
Nhirng da tang nghin nam nay noéi chuyén
Nhirng con dwérng anh di va anh dén

B& Trung Dwong bén hen véi Binh Nguyén
Nhirng néo rirng tram gié son xuyén
Than ai véi mau réu trén vach cd

Nhirng cti muc cla rivng than rat nhd

Ké v&i anh vé thay dbi cua doi

Mot chiéu vang bén subi modng rong choi
Anh soi th4y anh hinh dung d3 la

Mat ruc ré ngé chiéu bay toi ta

Vuwen hu swong chim kéu ban ndo nung
Sudi can mon, nwéc da ra séng

O noi dé anh lac hinh mét anh

Mét ngay nao mat trdi kia rét lanh

Mau dé tring dwong moét lan chét cudi ciing
Giéc lanh vang 16i gi6 nhan véi rivng

Anh héi ha tré vé mau cho kip

Anh dang sbng mét ngay tha thiét
Nghe am vang déng néi rirng gia

Méi buée di vé nghe that thiét tha

Hon & chira bao nhiéu tinh rivng thdm
Mbi buwéc chan anh dét troi lang lang
Mét sang nhw sao tiéng néi nhw dong
Anh buéc vé dé thady mot hirng déng
C6 mat Nguyét thay mat Troi hién hién
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17-10-73

Tiéng doi cia swong chiéu

lanh trong rirng thu xanh
anh vé nam trong cé

noi nhirng ngay xwa kia
em da ngdi & d6

anh nam day, ngbi day
nghe rixng thu nhc nhé
tiéng doi ctia swong chiéu
lam xanh dau séc cé

lanh trong rieng thu xanh
em la con chim nhé

dau trén nhanh hoa leo
hat may 16i ngan ngo
anh nam day, ngoi day
ngd nwdc ngudn reo v
nwédc ngudn chay bao nam
da nGi mon dau nho
anh nam day, ngoi day
m&t minh anh van thé
muwdi ndm trong tréc tré
anh thé khac ngay xwa
nghe doi tiéng rirng muwa
nghe vang |&i subi nh&
anh nhw con nang ng
vOi cay ¢ rirng gia

anh van con thiét tha
noi em nam budi no
lanh trong rirng thu vang
Ia thu vang cling rung
anh nam nghe lay déng
dau cua nhirng nhanh canh
anh ngdi trong 14 xanh
trén nhirng hon la chét
tay anh cam tha thiét
nhirng chiéc la con tuoi
tha xubng subi ma choi
tréi di con tiéng doi

anh nam day, ngdi day
mua cla rirng da téi
nhirng hat roi nhirc nhéi
trén nhirng Ia vang non
va nhirng la héo hon
rung nhw long anh rung

lanh trong rirng thu moéng
Oi giac mbng dai doi
lanh cd mua thu twoi.
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Nggén.: Thw Quén Ban Thao, tdp 23 thang 4. 2006, chi dé Tudng nhé Vi Hivu Binh,
pho bién trong vong than hiru, khéng ban. Dija chi: P.O Box 58 South Bound Broo

*k*k

Phu dinh Il :

Vi Htu Dinh, rvou tho tran thée
Tran Tuan*

Bira Ram thang Giéng Binh Hoi vira rdi, trong ngdi nha trén dwéng Hai Son quanh co
nho bé gan man bién Thanh Binh - Ba Nang di&n ra mét bira rwou “vo tién khoang hau’.
Rwou va tho. Tho va rwou. Lai lang. Tran tré. B bé... Hon hai chuc ga dan 6ng mai
dau xanh it bac nhiéu, luc am 3o, ltc trdm lang, luc khdc ltc cwdi ngdy ngat nhw tré nit.
“Goi chai khéng ma thuong nhé nhau ...”. Mdt ngudi doc to. Ca bon buéng ly, nghén
nghen. Thwong qua, Pinh oi, cai “Dém muwa thiéu rweou nhé Ly Ha” hun hat sau day
khén khé thué 4y ! Hom nay gib Dinh, tréi quang may bdng, ban déng rwou chat, nhé
Dinh, Dinh dang & dau ?

Tran Phwong Ky, tirc Tran Ky Phuwong (van dwoc goi la “Ky con”, vi than hinh chi nhinh
hon ... chai rwou, nha Champa hoc hang dau Viét Nam, 1am tho vé tranh cling vao loai
“hang nang”), dirng bat day doc tho. Cao hirng thé nao, vung tay danh vang chai ruou
Tay xin méi rét dwoc lwng chivng xubng déat, bé tan. Thi si, hoa si rau téc ram rop boi
bdi Tran Tir Duy (hoa danh la Dong Ki Rét) vira bay ra tlr Sai Gon mang theo mét gié
rwou gid ban, bat cwdi kha kha : “Dinh “v&” rdi d6 I”. Réi Duy ... Tl Tran, nhw cach goi
dua ctia anh em, ké : Khi con sbng, Vi Hivu Dinh cé dua, ma ciing nhw that véi v, rang
khi anh chét, gié anh, em chi lam may dia mdi, so so thdi, con rwou ban bé ... mang
dén, khdi lo ! B&i thoi 4y qua nghéo, rvou ludn 14 “van nan”. Chi duy nhat cé mét 1an
nhau, Vi Hlru Binh “choi ngon” théng tay dap bé nguyén mét ... chai rwou, lai la chai
Lta M&i han hoi ! D6 1a mot sy tay dinh, vi thoi d6 chi toan nwéc 1a pha con. Vay nén,
nhw 1a dinh ménh, trong bai tho cudi cling “Bai tho' ndm bdn mwoi”, viét vao trwa Ming
Mot Tét nam Tan Dau (1981), hai cau cudi thé nay : “Ta dang thém di dé hoc lam tho /
cho ta dén xin nhé phéan ruou tdng”. Nay thi hé hai & cdi tang béng nao dé da 26 nam
rong, chang thi si cé thé nao trwa nay lai khong ghé vé dé “suéng qua, nang ly, kha mét
tiéng” cung anh em. Nhw anh tirng hen wéc : “Ciing c6 khi nao anh tré lai/ Mai nay, mét
no biét dau chirng/ Va c6 mét 1oi anh sé néi/ gitk giim nhau mét chat hén chung’.

T trwdc 197@, V@ Hvu Binh da dé doi voi bai tho “Con mot chut gi dé nh¢”, dwoc
Pham Duy pho nhac va vut cao v&i tiéng hat Thai Thanh. “Phé nai cao ph6 nui day
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swong/ phd nui cdy xanh troi thap that gan/ anh khach la di I1én di xubng/ may ma cé em
doi con dé thuong/ phd nui cao phé ni troi gan/ phé xa khéng xa nén phé tinh than/ di
d&m phat da vé chén ciy/.../ em Pleiku ma dé méi hdng/ & day budi chiéu quanh ndm
mua déng/ nén mat em wét va téc em wét/ da em mém nhw may chiéu trong ...”. Nguyén
ven ca bai tho mém mai dai 4 khé tré thanh ca tir, “phti thuy &m nhac” Pham Duy hau
nhw khoéng phai stra hoac thém that mot chd nao. Nha tho Trwong Van Ngoc — mét ban
chi cét trong nhém van nghé Quang - Da thoi 4y, ké : Dinh dang danh tréng phong tra
muwu sinh, nghe hat tho minh, swéng qua lién mwon tién ban bé chay vao Sai Gon gép
Pham Duy. Pham Duy tra nhuén but, kem mot bang cassette co nhirng bai hat moi cia
minh, va ca ... “10 bai Tuc Ca”! Tén tudi Vi Hiru Pinh ndi trong lang van nghé mién
Nam tir ay. Nhung thuc ra, tho Vi H&ru Binh khong chi ¢ vay, du bay gi&» nhac dén cai
tén Ay, sé co it nguoi biét, ké ca nhiéu tén tudi khac trong dong chay van chuwong mién
Nam trwdc 1975. Nam 1996, Nha xuéat ban Tré (TP HCM) da in tap “Con moét chut gi dé
nhé” gém 41 bai ctia Vi Hiru Dinh, nhé tién bac, cong strc ddng gop clia anh em ban
bé. Sinh thei, Vi Hru Dinh chwa tirng in tAp nao, ngoai tho' 18 dang rat nhiéu trén cac
tap chi van hoc sang trong & Sai Gon thoi trwdc nhw Van, Bach Khoa, Nghé Thuét ...
M&i day, nhan dip gid Ian thi 25 cla thi sT (2006), nhém Thw 4n quan cla Tran Hoai
Thw — Pham Van Nhan & My da cét cong dén cac thw vien & My swu tap dé cho ra tap
“Tho Vi Hiru Binh” gébm 80 bai chi danh riéng tang nguoi yéu tho. Va sau dé ra tiép tap
I, gdm 40 bai, tr ban thao, di cdo chép tay, danh may ma ban bé, gia dinh con lvu. D6
la cach “gitr gium nhau mét chut hén chung” day trang trong.

Tho Vi Hivu Binh dién hinh nhét cho kiép thi si giang hd, 1an dan. Lan dan do thoi thé,
va do tinh cach tao ra. Nén tho anh, nhirng bai hay nhat |a khi viét trén dwéng lang bat
ky ho, bi néi khén kho truy dudi. Tudi Nham Ngo (1942) — tén that Vi Hiru Dinh 1a Lé
Quang Trung, qué g6c & An Cuu (Hué), sinh ra va I1&n 1én & Ba Nang. Ong Lé Quang
Tan — em rudt nha tho, ké : Nha nghéo, anh phai vao doi sém lam lung phu nu6i cac
em. Khong con thiéu nghé gi trén doi ma Vi Hivu Dinh chwa ném trai, tv ban bao, danh
giay, ban dau phung, ban bun x6i, vé bang hiéu, choi nhac, danh tr(“')ng phong tra ...,
nhwng trong tdi chwa bao gier c6 ddng bac dw, ca dén luc chét. Lon lén bi kéu quan
dich, thé 1a chui nhai khap noi dé trén linh, nwong nau ban bé. “Trwa ngi déu — chiéu di
- dém doi/ Mai lang thang, mét biét vé dau ?”. Nha van Nguyén Nhat Anh thua Vi Hivu
Dinh khodng muoi tudi, nhwng choi véi nhau tr khi con & Tam Ky. Trong ky trc clia
Nguyén Nhat anh cé mét chuyén cudi ra nwéc mat thé nay : Thoi Vi Hiru Dinh “dat”
vao Sai Gon trdn linh, Dinh dén anh mwon tién, khéng cé. Nguyén Nhat Anh sau d6 dbi
nha tro. M6t hém c6 tién, nhé dén Binh nhwng khéng céach chi lién lac dwoc, bén dang
tin nhan trén tap chi Van. Dén khi hai ngwdi gap dwoc nhau thi Nguyén Nhat Anh lai ...
nhan tui ! D& rdi vé sau nay, c6 I& chinh nhirng thang nam rong rudi ay da khién Vi Hou
Dinh mé&c bénh “nghién” di : “Nha anh ¢ gan ga/ dém thao thurc nghe coi tau giuc gié/
gitta dém vang chot thay long xa la/ méy ndm khéng di troi dat nhé dan”.

Trén méi khong thoat, Vi Hiru Dinh bi sung vao linh quan cu (co khi) déng & Ba Nang.
Thé nhwng lan dan ciing khéng budng tha chang, béi cbt cach va 16i hanh x{ rat thi s
ctia minh. Trong bai tho “Cam an ngudi vo khd” viét cudi nam 1972, cé nhac dén mot
chi tiét it ngwoi biét :“Lan nao em sinh nd/ ta ciing phai vdng nha/ Bira dau long, tu toi/
dira they hai, di xa...”.

Chuyén “t0 toi” theo 101 ké ctia ngwdi nha thi s, la thé nay : Cudi nam 1965, xay ra 16n
x6n vé ton gido, nhém linh the' ctia Vi Hiru Dinh dwoc huy déng dén 6m sung dirng gac
trwdc clva chua Tinh Hoi (dworng Ong ich Khiém bay gid). Mét hém, dang dirng géc, thi
sT swc nhé da téi ngay ... cudi vo, bén givi siing lai cho ban, rdi cir nhdm hwéng qué vo
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sap cwdi & gan nui Tuy Van (ving dAm pha Cau Hai, huyén Phu Loc, Thira Thién - Hué
bay gi®) ma ... cubc bd ! Nguwdi vo tré xinh xan Nguyén Thi Kim Van chéng ai khac,
chinh 1a em rudt cta anh ré Vi HGru Binh, tlrng la n sinh DPdng Khanh (Hué), sau bj
dau mot bén mét, vao Ba Néng sbng véi chi hoc nghé théu dan. Vi t6i “bd sung cuoi
vo”, Vi Hiru Pinh sau d6 bi ky luat, giam may thang, ciing 1a lic ngudi vo tré & nha sinh
ha dlra con trai ddu L& Quang B&o Dinh. Sau khi man han giam, Vi Hiru Dinh lai b di
bién biét, chon mét cudc doi bat dinh. Giang hé ctia Pinh 1a loai giang hd that, chi
khong phai “giang hd vat”. “Giang hé dau cé ai phong &n/ Ma ngh tir quan tré lai qué ..
Nhwng cudi cung chang thi si cling phai tré lai que, chap nhan tham gia déi Xay dung
néng thén clia chinh quyén ci. Pwoc may nam, nh¢ ban be, Vi Hiru Dinh xin vao lam &
Trung tam Tré bui doi, cai quan day dbé dan hat cho I tré ciing “bui d&i” nhw minh. Sau
giai phong, qua may nam troi noi, anh xin duwgec mot chan nhan vién Nha den (dién lyc
bay gi®). Tiéng la thé, nhwng nhw chi Van k&, chwa bao gi¢ anh dwa vé nha duwoc mot
déng bac. Buoc déng nao, la rwou, doc tho v&i ban bé, va di “giang hd”, cd khi ca nam
mé&i vé nha. 5 dra con nhd nheo nhéc, mét minh chi Van géng strec budn thing ban
bwng, rdi lam lao cdng trwdng hoc cang dang.

Nhirng ngay cudi cung ctia Vi Hiru Dinh, chi Van ké : “Ba mwoi Tét ndm 4y (1981), nha
khéng con déng bac. Anh loay hoay mwon dwoc dau dé it tién, rdi vira lam tho, viva
xang xai giup v lam mam com cung. Chuyén la, vi trweédc nay anh dau quan tam téi
chuyén 4y. Xong anh doc 2 bai tho méi viét, trong d6 cé bai “Bai tho nam bén muwoi”
nhan dip 40 tudi, dai téi may déi gidy, nghe rat ti, nhw Ia ban “kiém diém” doi minh. Toi
(ra nwdc mat, nghi anh da tinh ngd, bot sa da. Nhung sau Tét, anh & may ngay lién nha
ban bé & Quan Ba bén kia song Han. Vay la van chirng nao tat ndy, tdi chang con biét
gian la gi nira. Nh& may hém trwdc anh bao anh sé di. Toi c nght anh lai di dai ngay
nhw nhi*rng dot trwde. Gian qua t6i noi: Anh di thl mang theo may dira con di luén. Bau
c6 nghi dé la nhirng ngay cudi cung cliia anh ..

V& cai chét ctia Vi Hivu Dinh, vén géy nhiéu dén dai nghi hoadc trong ban bé van
chuong nhiéu nam qua, qua loi ké clia 6ng Lé Quang T4n, nguoi trong cudc, thi thé nay
: “Toi khi d6 it khi nhau. Téi hém &y Tét Nguyén tiéu (16/1 am lich, 1981), t6i lam bbc
xép & Nuwdc Man, sau khi lién hoan cé mang vé it moi, gap anh Dinh, ben kéo thém may
anh em nhau lai rai. Nhau qua may chd, cudi ciing kéo qua nha 6ng Mai V&n Ba gan b
s6ng Han bén lang An Hai. Ong Ba lam nghé xay nwéc da cho tau ca, khéng lam van
nghé, nhung tinh tinh c&i mé, rat quy anh em nghé si. Nha dng Ba cach nha t6i cd méy
chuc mét. Bira nhau chi con lai vai ba anh em. Nhau say, 6ng Ba bao thoi dé Pinh ngli
lai. Toi vé nha ngh| mot chap thi nghe anh Binh bi té tlr trén gac xép xudng. T6i chay
qua, thdy &nh c6 vé mét, bén dwa vé nha minh, thay quan ao rdi dé anh nghi. Sang
hém sau, trwdc khi di lam t6i lay anh day dé di an sang, thi thay anh mét roi. Ch! Van tw
bén kia song chay qua, thué xe lam ché anh vé ...”. Ban bé cla Vi Hiru Dinh ké thém :
Hém &y nhau xong, anh ndi dau dau, ban bé bao Ien gac xép nghi. Téi tbi anh d& mét,
lat dat buwéc xubng thang dé vé nha thi bi té, do gac xép khéng ¢6 lan can. Tinh anh van
vay, hé say thi ndm luén, khi tinh day du 1a dém hém van tim cach vé nha. Tran T& Duy
— ngudi viét i diéu khéc Vi Hivu Dinh, nhé lai : “Sang 4y, chiéc xe lam t6i tan ché anh
chay trén dwéng bén pha quan Ba vé nha, dwdng da cat gap ghénh, t6i chay theo sau,
thdy ban chan anh trang bach lac v ...".

Chi Van ké : “Anh chét, khdng du tién mua quan tai. Ban bé xim gép lai dwoc c6 600
dong, tai vot vét mai dwore mét it, trong khi cai ré nhat cling 1.200 déng. Tat ca dang
ngdi chét diéng, khong biét tinh sao, thi ba chi cia &nh di lam &n xa bat chot vé. Chi bao
khéng hiéu sao may hdm rudt gan cr nhw Itra dt, bén 6m moét sb tién Ién vé Ba Nang,
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ciing chwa biét dé dung vao viéc gi. Ai ngo lai vé dé lam dam tang cho em... Me con, chi
em 6m nhau ma khéc khong nbi. Dam tang anh déng 1&m, gia dinh, ban bé mot sb phai

nam rap trén ro modc chiéc xe cdng néng, vi so b giao thong phat. Con hang xém, ban
bé, ngudi xe may, xe dap, ngudi I6¢c céc chay bd theo sau .

Hét minh vi tho, rwou, va ludn gay “phién toai” cho ban bé hdn nhién dén murc tw nhién,
dén mre thanh giai thoai, d6 la con ngwdi Vi Hivu Dinh. Ban bé 1dm khi ndi khung véi
Dinh, nhwng khong ai gian 1au, vi ban tinh hdn hau, vé tw ctia anh, va dac biét vi ai cling
biét d6 1a mét thi si dich thwe, séng va chét vi tho. Poan Huy Giao — ngwdi ban van
nghé than thiét mot thoi ctia Vi Hivu Binh duc két : “Toan bd con ngudi Binh 1a vi tho'.
V4 tho cia Binh ciing Ia THO Vi THO”. B&i hiéu theo nghia nao d6, cé nhirng loai tho
khong phai vi tho, ma vi nhivng thir khac, du réng thoi Ay, ké ca thdi nay, thi si ndo ciing
déu kiét xac nhw nhau. Chi trir nhirng ké dung tén tudi, thwong hiéu ctia minh dé muwu
cau chuyén khac. Va nira, tho Vi Hiru Dinh 1a mét the “tinh tho” gan giii nhat véi ban
thé ctia né, khéng phai “ly tho” chuyén van veo udn éo cau chir dé 1am sang. Tinh yéu
tran thé trong mot mot doi ngudi noi tréi, bat dinh da tao ra mét giong tho' phiéu bat day
an twong, trwde do chi co thé lién twong dén mot nguwoi, do 1a Nguyén Binh. Nay |a bira
rwou cudi nam gitra ngay thang giang hd, khi chang thi si bat chot gap nguoi em trai
non dai ciing bi 16c bui cudc doi cudn di : “Long lanh mét chu sao day ruou/ mét ¢ xa
qué v&i bong thay/ chii a ! vé tinh anh méi khéc/ vé tinh vudt mét dé nghe cay”. Nay la
s ¢d doc khong thé dién ta tan cung hon : “Nam nay &n Tét cung 6ng quan/ mbng Mot
doi cay miéng mut girng”. Nay 1a moét tham thdm tiéc nudi : “Mu mu anh dang séngl md
mo anh dang thé .../ Ity dtr anh dang di/ xa dan mau lua mé/ bac hét mau tréng xwa/
khéng con nghe em thé/ mo mo em mat anh/ thoi xwa anh tudi nhé .../ mo mé anh mat
anh/ tdm ndng déng gitra ngo Pé roi trong “Tiéng doéi ctia swong chiéu”, thi sT cadm giac
ve cai mong manh vinh ctru : “Anh ngoi trong la xanh/ trén nhiing hén I& chét/ tay anh
nam tha thiét/ nhiing chiéc & con tuoi/ thd xubng sudi ma choi/ tréi di con tiéng doi ...
Nhirng cau tho - tdm trang tho 4y theo t6i s& con sbng méi trong dong tho' Viét.

Nhirng nam sau ngay giai phong, gilra v& 0a, xao tron va gian kho cla dat nuorc, tho Vi
Hiru Dinh cé nhiéu tran tré, vé tho, vé doi sdng véi cai nhin sau lang, trach nhiém hon.
Khi luc tim trong di cdo ctia Vi Hivu Binh & nha anh, t6i tim thAy mét ban thao chép tay
chwa in & tap tho' ndo, bai “Thai d8”, viét thang 10/1979 : “Nghién réng cho tho cé tiéng
kéu/ tho lam tiéng nd/ c6 tiéng né nao khéng chay ngoi/ nén du khéng vui anh van & doi/
chiu 6 nhuc lam thudc nhoi/ tw trang bi cho minh chiéc ngoi/ chay chdm”. Giai doan nay,
sy tran tré clia Vi Hiru Dinh thé hién ré nhat trong bai : “Séng thé nao cho co ich day
em’”, ciing viét thang 10/1979. Bay cd I€ la bai tho dai hoi nhat cGa Vi Hivu Pinh :
thng dém anh nam nghe tiéng thoi gian di/ Tiéng g6 gic chiéc déng hé hang xém/ .../
Nhitng dém anh ngéi véi &nh dén mo/ Nghe em trén tré/ Nghe céc con déu déu hoi thé/
Giac ngu vé tw trong séng cac con yéu/ D4 lam anh ray rit bao nhiéu/ Nhitng bita com
clia gia dinh ching ta da toi thoi ky thiéu thén/ &n chang di no mo gi mon ngon.../
Nhiing ngay anh lan I6n bé tha/ Nhiing con say dét doi cay nghiét/Nhing con say moi
mét/ Qua nhiing pho xwa lac mét ban bé/ Nhitng dém ngo ngéc ngoi gitra via he/.../ Em
oi/ Biét phai séng thé nao cho cé ich/ Khac phuc khé khan va biét hy sinh/ Ching ta da
séng nhiing bubi hoang hén vanhing binh minh/ Bao lau nira cuéc doi sé dep ?/.../
Nhiing ndm thang chién tranh tic tuéi/ Vo chong ta da mo thdy hoa binh/ .../ Cubc doi
ching minh vén da mong manh/ Mong hoa binh cho con dugc huéng/ Chiing ta séng
vGi quéa nhiéu tudng tuong/.../ Chung ta biét khinh nhiing ké séng hén/ Nhung ta khé vi
subt doi mo wée/ Poéi khi anh bdo anh khéng thé duroc/ Con thé con dau tranh/ Du mot
bai tho khéng hay nhung da y du tinh/ Cing guvi t&i doi cdu héi/ Nhung réi anh khéng
lam dwoc nhitng bai tho/ Céu héi va bao nhiéu lan cu héi/ Chdng c6 ai tré 16i /.../ C6
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nhing ngay anh them lang thang/ Xach g/o c&m cén nhin ra bién réng/ Anh ldng nghe
cai chét cta con cé &n mbi/ Cam giéc ctia duong gidy cudc song/ Gitra séng nwéc ménh
mang/ Tdm hén anh xuc déng...”. C6 mét chut gi wu tw quan that nhw Lwu Quang Vi &
mién Béc nhirng thang ngay ngo ngac, bén nha chat, con tho, bén nhirng canh ddi sau
chién tranh...

Nha van Thai Ba Loi nh¢ lai, nam 1976, Khu V m& Trai sang tac Trung Trung bd (déng
tai s6 10 Ly Tw Trong, Ba Nang), dwdi sw quan ly clia cac nha van Nguyén Ngoc,
Nguyé&n Chi Trung, Phan T&. Hau hét nhirng cay but trong va ngoai quan ddi ctia mién
Trung déu dwoc méi vé, nhw Thu Bén, Thanh Théo, Tran Vi Mai, Nguyén Tri Huan,
Ng6 Thé Oanh, Thai Ba Loi, Nguy&n Khac Phuc, Bui Minh Quéc, Thanh Qué, Trung
Trung Dinh, Poan Huy Giao ..., va sau nay c6 thém Ngd Thi Kim Cuc, Nguyén Céng
Khé... Vi Hiru Binh khéng dwoc tham gia, chi choi “ngoai ludng” véi anh em trong
nhirng cudc rwou, tho va nhivng chuyén lang bat day do, va dwoc tat cd moi ngwdi quy
mén. B&i tinh tinh hdn nhién, va dac biét 1 mau van tho cudng nhiét. Khéng tham gia
trai viét, nhwng Dinh lai c6 bai tho “Mua gat thang Tw” véi bat danh Lé An Cwu dwoc
dang va lay luén tit dé thanh tén cla tap tho van cla trai sang tac chao mirng ngay bau
c Qudc hoi dau tién ciia nwdc Viét Nam théng nhét (thang 4/1976). Nhw Doan Huy
Giao nh¢ lai, thoi 4y nhiéu nha tho nhw Thanh Thao, Nguyén Tri Huan, Thu Bon,
Nguyén Chi Trung ... tivng doc nhiéu van hoc mién Nam nghe tén Vi Hiru Dinh, da “lién
tai, lién tinh” ngay khi méi gap mat. Khéng chi quy trong van tho, cac nha van con “chju”
dwoc ca nhirng tro odi oam cla Binh, nhw cé Ian Dinh lén “quy dbi” cai ban viét cua cac
nha van trong trai ra ...rwou, mdi moi ngwdi udng xong, ai nay ciing danh phai ... cuoi
trie !

Qua dang dac thoi gian, con rat nhiéu dé nhé Vi Hiru Dinh. Cling mirng cho chang thi st
ngéat ngw giang hd va tung doi, nhd sy tio tan thwong khé dén vé tan cla ngudi vo,
ngwoi me — mot ba Tu Xwong thdi nay, ca 5 nguwdi con tuy cling phai budc ra doi sém
nhw cha, nhwng gi® déu da phuwong truéng, cé nhirtng ngudi 1a doanh nhan thanh dat &
TP.HCM.

Cung mot nhém choi than thiét véi Vi Hivu Dinh & Da N&ng bén kia b& séng Han thoi
trwdc va sau gidi phong la nhirng tai hoa nhw bd ba thi sT Té6 Nhw Chau, A Khué va nhac
sT Tran Quang Ldc — tac gid cha nhirng bai tho phd nhac lirng danh “Cé phai em mua
thu Ha NGi” (Thang Tam mua thu & khdi vang chwa nhi/ Tir dd nguwoi di thuong nhé am
thadm/ ... Cé phai em la mua thu Ha Néi/ Ngay sang thu anh 16t 14 em nam ...); “Vé day
nghe em” (Vé day nghe em, vé ddy nghe em/ Vé day méc é&o the, di gubc moc ...). La
Pham Pha Hai — mét thi si thién sw mac chirng dién mét cach ky di (“Cé ban chan dai
hon con duong/Nén chén troi la nhiing dét xuong/ Cla ai bé lai ngan ndm trudc/Stng
sét kéu Ién tiéng dj thuong ...)”. Toan nhirng nhan vat am tham va rat déi la lung ...

Vi Hiru Binh, mét chat gi dé nhe

Nguyéen Manh Trinh

Co nhirng bai tho, t6i doc cua Vi Hlru Binh ma mwdng twong ra nhirng cam giac cua
chinh minh. C6 nhitng canh ngd, da trai qua trong d&i song, bay gi¢, doc trong tho Vi
H{ru Dinh, nhw song lai trong ky trc.

Nhuw, bai tho “Nhirng ngay long dong”:
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“trira ngU d4u - chiéu di - dém doi

mai lang thang, mét biét vé dau

ngay véi thang ctr dun nhw méi

thang voi ngay qua nhw mot bai mu ...

di ra khéi noi anh tam tru

dirng mét noi dau khéng dinh trong long
ngé bay xe nguoi chia bay nga

¢6 nga nao di riéng cta anh dau

di ra khéi nha so quen tam ngu

mét dém dau lung mat mé trimg trimg

di ra khdi la ra di v&i nh&

dé chiéu vé dau? Ngo ngéc béng khuéang...”

Phai, t6i doc tho' Vi hivu Dinh dé nhé lai nhirng ngay xa xwa thué 4y. Lic lang thang vo
van & Sai Gon ndm 1980 sau khi dwoc tha vé. Sau dé, tham gia td chirc mot chuyén
vwot bién khong thanh & Bén Tre va bi cdng an tinh 1én tan Sai Gon héi tham. Tung
cung, khi chiéu vé dém xubng dap xe di ma khong biét minh di dau. C6 luc, nhu mot
nhan vat cta kiém hiép Kim Dung ma than thé mét minh. Than oi, troi thi cao, dat thi
réng ma ta thi khdng chén nwong than. Cau héi téi nay biét ngti d6 noi dau cir hoai
trong tam tri. Minh ¢ nha c6 clra ma sao phai lac loai nhw nguwdi vat viwdng khdng nha.
C6 bira, mwén chiéu ngl tam & bén xe, dé nghe nhirng ngudi chung quanh chii ria
thoi thé, hay nhivng co gai giang hd dém khuya ké 1& tam sy bot béo minh. Todi kham
pha ra mét diéu ngt dém & bén xe lai an toan hon bat clr mot noi chdn nao khac. Néu
tam trd tai nha may nguwdi than, thi chi mét 1an, béi ca gia dinh ngwdi than Ay ciing sé
hdi hdp cho tiéng gb clra xét nha kiém tra hd khau va ca dém thire tréng trong lo so.
Thoi thi danh téi ti, t&i bén xe, ngli 14n 16n véi nhirtng hanh khach ché xe dd hodc
nhirng anh tai xé xe van tai hay nhirng chi buén hang chuyén, d& ch& mét chuyén di sép
t&i cho qua nhivrng ngay bi truy na, san dubi...

Boc nhirng cau tho, ty nhién sao boi héi. Nh¢ lai, mét thoi gian qua, da téi hai muoi
may ndm ma sao nhw trwdc mét. Téi thay minh dap xe lang thang gitra con phé déng
ngudi véi may den un I&n phia chan tréi ctia thanh phd Sai Gon dang 1én dén. Téi nghe
lai nhirng cau vong cd, than thé budn hiu trong d&m mwa dam ra rich khi minh cuén tron
trong manh chiéu & hién nha canh nhirng nguoi vo gia cw tir kinh té méi tré vé, 1an léc,
tang thuvong.

Doc nhirng cau tho sao thdm thia:

“trong dam déng anh lai cang c6 déc
béi mét noi dau ciing an tam ¢ nho
S¢ ca loi chia vui thanh that

ban bé thi déng sao anh van bo vo
budi t6i xe lam muén mang é khéch
lai t&6i mot noi khong hen khdng tim

an[i di nguwoc lai con gu’é’ng xe chay
moi bwde chan roi moi nhjp dau tim
thanh pho lang la khi nghin tiéng déng
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khéng x6 tan dugc khoi Iong sau
chan anh buwdéc, mat chi nhin phia truoc
tai nghe hoai mét cau hdi vé dau.”

Thoi gian 4y, sao ¢ quén ma van con han nhé. Cai tam cam clia mét nguodi ¢ don
trong cai x6 bd nao nhiét cua chd doéng ngwoi lai cang lam tang thém cwong do néi
budn. Thoi thé 4y, sao bubt x6t. Ky niém &y sao ngam ngui. Cam tap tho Vi H&ru Binh
trén tay, méc du chwa bao gir gdp mat va ciing khong hé quen biét ma sao t6i c6 cdm
giac vé cung than thudc. Khéng biét cé phai vi ¢ lic, minh cling ddng cadm véi cai tam
sy cla mot ngwoi I& van “Ta da hat khiuc hat doi 1& vén. Hat am u trong dém t6i mot

minh.” Hinh nhw, véi thi si tac gid “Con moét chut gi dé nhé”, dém téi lic nao cling la cai
phoéng thdm sau cla kiép ngudi, cla nhivng buéc chan di khong bao gi® dén dich.

Bai tho vé phd nui Pleiku ctia Vi Hiru Dinh vé&i nhac Pham Duy da tao mét thanh phd
nhd noi x6 rivng thanh mot noi chén day huyén thoai, vira Iang man vira bi trang. O day,
c6 nhirng chuyén vé Ba Chua Rirng linh thiéng, c6 nhirng méi tinh y nhw tiéu thuyét cta
nhirng ngwdi linh tran va nhirng ¢ gai giang ho. Thoi chién tranh cwe dd, phd ndi la noi
dudng quan cua nhirng chang G.I. tr mat tran bién gidi tré vé va ciing 1a noi ma cac
nang kiéu ni tir khap noi db vé kiém tién.Va, ciing chinh noi day, la noi ngh| phép. clia
nhirng chang linh chién t bién tran Ruwou, an choi, nhay nhoét, cho quén sau dé roi tre
lai chién trwéng, & dé c6 nhivng méi tinh giang hé nhwng ciing c6 nhirng méi tinh lang
man trong tréng.

O d6, ciing c6 con dwdng Trinh Minh Thé rop béng cay dau, cay sao, nhirng gio di hoc
hay tan hoc tung tang nhung ta 4o trang nir sinh trong cai mu swong budi sang hay nhat
nang budi chiéu. Pleiku, “phd x& khong xa nén phé tinh than. Di ddm phat d& vé chén

@...” Con dwérng Hoang Diéu tir rap Diép Kinh dén Buwu Dién, chi vai phut di 1én di
xudng dé cho d&i con mo con modng, con thay hat nang dé thwong, hat mwa tuy bubt
lanh nhwng lai &m I1dng vi ddi mat em. DU noi day sudt nam 1a mua doéng thang gia
nhwng ma dé méi héng em lam 4m mua xuan. Va:

“xin cdm on thanh phé c6 em

xin cdm on moét mai téc mém

mai xa l&c trén dén bién gidi

con mét chut gi dé nhé dé thuong.”

R&i phé nui, d& hat bai Bién tran ca. Tho, la tiéng hu vong Ién thinh khéng vé dén qué
nha. Tho, la tia nhin tha thiét xuyén qua rirng qua nui, vé mot noi chén nao sat se ky
niém. Tho, nhitng van tho lam xao xuyén khéng gian.

“..Chiéu c6 ta dirng mai
Dmh hwéng phuong troi qué
Chim bay vé bién Béc
Gi6 bac hén son khé

Ba nd&m dbn bién trén
Hai muoi ndm giang ho
Chuyén ké hoai bira ruou
Thuéc chdng tan con mé
Dén cheo leo dén gié
B6n mua phén may che
Dét troi day mét coi
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Nhét doi chwa cho Vé...”

C6 nguoi noi tho Vi hivu Dinh it c6 bong dang chién tranh. Néu co, chi la nhirng nét
thodng md khong rd nét. Nhwng, trong suy nghi riéng minh, tdi lai thay bat civ bai tho
nao ctia 6ng cling déu thap thoang hinh &nh cia mét thdi dai chinh chién. Cai tam tw
bat an, cai néi niém thdi bom dan, nhivng huyén méng va dau xét hoa chung, bang bac
trong ngon tr, cia mot thdi dai ma bat hanh thanh quen thudc va hanh phuc lai hiém
hoi.

Bai “Trén doan dwdng qué em,” nhw mét I&i phan no:

Lcra rue d6 treo tram dwong sinh tor
Trong dém cay, dém dia nguc hai hung
Me thét tim con toc dai dién dai

Xiéu veo gitra duong chét dudi sau lung

Lcra da chay duong ra qué em

Ldra da chay mét doan Iong cua me
Oi cai chét c6 con chang ly 18

C6 ly 16 nao da giét anh em

Puong ra qué em trdm ngan cay dang
Lira ha dan gao trém tiéng kéu la
Nhirng dong mau vé tinh vo toi

Da chay 1én nhau thanh sudi chan hoa

Lira Quéng Tri Itra ruot vé My Chénh
Rai nhikng thay nguoi guc gitra déng khé
Nhiing dong méu da thdm tran mach dat
Co lam tuwong lai con chau huy hoang?”

Ghét chém giét, nhwng van phai tham du chién tranh, 6i tam long tudi tré sao sat se
budn:

“trén non may cé tinh bang hiu
tuéi tré dau chung moét khuc ca
6m nhau thirc véi vang tréng lanh
vurot la tim sao dinh huong nha

c6 nhitng ngay di trong nui thdm

tudi tré nhin nhau nhé xém thuong lang
thé chung mét tiéng nghe séu chéy

tam s chuyén nhau diéu thubc quan san

Cam on diéu dirng rimg sinh tr

Cam bay nguoi giang dé giét nguoi
Tubi tré gan nhau trong gio Iira

Gitr gium nhau nhiing tiéng chim cudi.”

C6 1& nhirng bai tho hay nhét cda Vil Hiru Dinh, theo t6i, 1a nhiing bai tho viét vé thoi
lang thang giang ho cua 6ng. C6 khi 6ng luan chuyén doi, moét chut triet ly, mét chat cam
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canh thwong than. Cé khi, 6ng phac hoa lai tinh canh minh, dbi chiéu gitra cai cé va cai
khéng, cai chan thyc va cai gia nguy:

“... ban bé béo ta thang gia tré
thdng lam tho “tau héa nhap ma”
ta chi biét cuoi trong im ldng

c6 moét loi nao ta ndi chua ra

hém xwa ta vén thdng hay noéi

chuyén van chuong giéng chuyén dan ba
chuyén anh em chét ngay déi dira

néi méi khéng cung chdng tan xoét xa

cé lic cay méi mém tiéng ruou.”

Thi sT tw hoa chan dung, ctia mét |0i thé thiét bd nhau, ctia nhirng luc hat bd di nhirng gi
thom huwong nhirng gi mo mong nhat:

‘b6 nguoi ta vé chan dung

bé ngudi ta thay trung tring céi xa
ba ta

ta vé doi ta

bé nhau ta vé nguwa gia ngt im

bé ngay xuwa
ba trai tim )
ta lang bat tw kiém tim xot dau

bé doi réi bé doi nhau

bé tréng chét lanh b séu khoi suong
bé rimng tudi l& thom huong

bé séng dé gié lam bubn séng chao
bé nguoi téi bé doi nhau.

Diép khuc “bo nguoi, bd doi, bd ta, bd rieng, béd trang, bd séng,” nhw nhirng 101 than
oan, nhw nhirng tiéng goi vé. Budn, mét ndi dau tan cung, nhung, sao trong ngdn ngi,
c6 phang phat mét chat gi chiu dwng, nhw s6 phan doi da phai cam chiu, da phai buéng
Xuoi...

Tinh yéu, c6 ltic 1a nhitng con méng, clia gidy phut kiém tim nhwng chang bao giv gap
g6 trong doi. Vi Hru Dinh lam tho tinh, gitka thién nhién hien hoa nhwng sao trong long
nhw da chém mét niém dau, bang bac:

“vdn ndm méng théy ban tay em vay
nén chi anh di ngo ngén kiém tim

c6 bubi chiéu ngdi ngd mai ra séng
c6 budi téi qua nhitng duong quen cii
c6 dém thire ng6 la dcra bubng ru
nhiing 14 dtra kia da cé linh hon...

Lam tho vé Hué, dé nhd lai nhirtng dira ban thoi xwa. Néi véi ban, ma sao nhw nghe néi
v@i qué cha dat t6 noi niem ciia minh, cia nhirng ngwi con lang phai xa roi lai tré ve,
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chiu nhirng canh khé khan ciia mét thoi dai day dbi thay bét trac. Tho gl Tran Dza L,
gri theo mét cdm xdc budn vé dat nwdc qué hwong:

“.t6i ¢6 nhiéu nguoi ban Hué

thuong néi véi nhau vé Hué cda minh
xa thi thuong & gén dé gian

di xa Hué d&u doi 1an dan

nhung con Thanh NGi trong tim
nhung con hinh anh ndi Ngw séng Huong
cai huyén thoai nghe budn dé s¢

Duén oil Cuéc sbng cé bao gior dé thé

ai ¢o bac chi minh ctr niu xém lang

tau van nhé hoai ndm théng lang thang
may ctr nhac lang qué Nam Phé Ha...”
em oil...”

Chét luc bdn muoi, cé 18 cude ddi ngudi lam tho ngan ngdi. Phan rwou tang clia doi
chang cé & 1a nhirng giot dang tan toan. Chang ra di khi dat nwéc trong nhirng ngay
cwc ky khé khan, khi ché dé véi chinh sach kinh té chi huy, ngan séng cdm cho, triét ha
tw san 16i xa hdi xudng cép tét cung. Vi Hiru Dinh qua doi vao dau ndm 1981 tai An Hai,
DPa N&ng. Ong t tran vi say rwou té tir trén 1au xubng, mét cai chét ma theo nhiéu
ngwoi ké lai thi con nhiéu nghi van.

Poc tho Vi hiru Dinh, théy nbi ngém ngui. Va lai cang théy cOng viéc in lai tap di cao
“Tho Vi Hiru Dinh” clia cac anh Tran Hoai Thw, Pham Van Nhan la mét viéc nén lam.

N6 chang nhirng la mét nén huong twéng niém ma con lam séng lai mét thoi ky van
hoc that nhieu tran tr¢ that nhieu thoi dai tinh ma nhirng nguwoi Ianh dao trong ché do
dwong thdi mudn xda bd va triét huy.

Ky niém v&i mét thi si chét tré
Dwong Hoai Ninh

Chac khéng ai khéng nghi rang Vi Hiru Dinh 1a tén that, chir khéng phai 1a bat hiéu cla
mot thi si, tac gia nhirng 16i tho “Con mét chut gi dé nhé dé thwong” ndi tiéng nhé nhac
st Pham Duy phdé nhac.That ra,Vi Hiru Dinh la bat danh cta Lé Quang Trung sinh nam

1942 tai phudng Hai Chau(ch), Da Nang.(*)

Téi quen véi Vi khodng ndm 1970. Chinh qua nhac sT TrAn Quang Loc ,t6i méi biét

V. Trwéc,tdi choi than véi Loc,mét nhac sidu ca cling thdi véi Tran Dinh Quan va Tén
Thét Lan & Da Nang.Cung thdi du ca nhwng Loc chi & Itra tudi hoc trd clia 2 6ng nhac st
thay gido nay.Trong nhom ban con cé Tran Dza LI va A Khué (tac gia tap tho “Vang
bay” xuat ban & Da N&ng).A Khué c6 bé ngoai cd quai nhéat trong nhém,ad quéan béan
thiu,téc tai bu xu,rau ria tua tia khéng khac gi mét thanh vién ctia Khat Cai bang.Con
VHBD.thi twong dbi sach sé hon.Cé 18 vi cong viéc,anh ludn ludn dé ao trong quan chir
téc thi bom x&m khéng chai.Khi di dau ngang 1&n,mét nhin thang vé phia trwdc ma
khoéng dé y mot ai va mét thi lic nao ciing dé gay.Nha tho clia chung ta ndi tiéng tiru
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lwong cao,udng ngay udng dém,ltc nao ciing ubng dwoc néu san tién trong tui hodc
ban bé dai dang. Vi ngudi tham thap,tron tria trong rat khde manh.Anh an to noi
|&n,nang ddng,xdng xao co 1& do anh |&n 16n véi doi tir nhd,tréi qua ca chuc nghé,khéng
khac van hao H.Miller. Tam thwdng nhw & do,danh giay dén dao mao nhw “phd giam
ddc” tré bui doi.LAn dau gap anh di vai Loc,toi chi chao héi qua loa.Lan thir hai,khi thap
tung phai doan ciia Phong Trao Quéc Gia Cép Tién clia Gs.Bong tr Hué vao ba
Nang,tdi lai gdp anh trong ban nhac hat chao mirng phai doan.Tw do,tdi quen than voi
anh hon.Méi lan nghi hoc,t6i thwdng phdng xe may vwot déo Hai Van vé tham nha va
nhan tién tham anh luén.Ban bé anh rat nhiéu vi tinh anh sbi néi va dé hoa déng,trong
sb d6 co hoa sT Hoang Bang Nhuan.Téi nhé mét 1an theo anh xudng nha 6ng ban hoa si
nay cung véi Loc. D6 1a mdt ngdi nha san,sat bai bién,thudc xém dao Thanh Bic.Noi
nay da tirng xay ra mot thdm kich:cudc dét pha tanh banh nha cira c6 dong lwc chinh tri
dwdi thoi twdng Thi lam tw Iénh vang vao nam 1966.Phong canh chung quanh nha
Nhuan &,rat tho moéng,véi viedn dira mat mé bao quanh,lai thém nhirng dm thanh ri rao
déu dan cla séng bién vong vao, nghe cuwc ky ém i va thanh thoat.Nhuan thué nha nay
lam phong vé va ngh| ngo’l That 1a dac dung va hivu tinh.Chung t6i néi chuyén am ¥ va
hao hirng dén ndi quén ca doi.Qua trwa,méi thay “kién bo trong bung”,VHD.ben trd tai
ndu nwdng moét bira com t6i thay chwa bao glo’ ngon thé ! (Anh vén sanh &n uéng nhau
nhet dwgc chung to6i xem nhw “dé tlr ruét” ctia Tan Ba tién sinh).Nhuan cwdi bao “May
mé tiém nhau dwoc day va tao sé ghi s& &n chiu”."May dirng lo,khach sé& déng lam”,Loc
pha tro tiép..Ca bon cwdi vui véi nhivng cau néi dua. Pang khi nga ngén gitra biva nhw
vay thi lu lu 2 nhan vat &n méc rét lich sw,1 nam 1nir,xuat hién.

Chang ban dé complet,mang ca vat dang hoang,rau ria xdm xoam nhw Che Guevera
(tha 1anh du kich Nam M§,than twong sinh vién IGc bay gi®),tay cAm du che cho nang la
nguoi dep van dd dam.Ho cap ké nhau diing dinh tién vao.Ca bon nhin ngac nhién hoi
nhau khéng biét ai nhi ? Nhuan véi bao “Lé Nhwoc Thay déy ! Dan & day clr goi la 6ng
tay ba dam”.B4y gid,t6i méi nhan ra vi trdng anh chang héa trang tai tinh,khac han hinh
dang sinh vién t6i gap nhiéu 1an.Tha thure,toi khong biét tai sao Thuy lai dbi 16t nhu
vay.“Di véi bb thi khong viéc gi phai thay hinh ddi dang ”,VHD.n6i.Tuy thé khi ho
vao,anh cting mau man dirng lén nau thém vai mon cho cap nay an. Vé sau,t6i m&i biét
ly do Thuay hoa trang nhw vay la vi chinh tri. (H6i Ay,chién dich Phuwong Hoang da kham
pha ra mang lwdi nam ving trong hang ngd sinh vién Hué khién cho t6 chirc bi mat nay
bi v& 1&@ va manh ai ndy chay.Ké nam vung thuwe s thi tim cach trén vao bwng va nguoi
nao chwa theo VC.& lai thi thudc dién tinh nghi.LNT.thuéc sb sau nay nhwng anh ta s¢
thdm van 16i thdi khi chwa tét nghiép dai hoc nén danh phai danh 14 bai “tau vi thuwong
sach”).Vao nam 1972,cudc chién di dén cao diém cua sw khbc liét.Chién tranh VN.cé
thé 1a “trd choi’dwdi con mét clia nha tho nhap cudc Nguyén Bac Son trong cau tho éng
viét “Chién tranh nay ciing chi mét trd choi”. Trong khi thi sT Ha Thac Sinh di “Dao ndii
minh ta”(1 thi phdm cla HTS) kiéu thoat tuc thi nha tho VHD ctia chiing ta “nhap thé”
theo cach riéng.Anh dan than dé séng thuc v&i niém khao khat phai lam mot cai gi do
du nhé nhoi dé dat nwéc dwoc tét dep hon.Anh khéng di trén may hay o tuwédng vé cudc
chién.Khéng bét chap tat ca,anh té ra vira thuc té& mot vai diéu vira bat can mot vai
diéu.Dam néi dam lam,anh & nguwdi hop nhat gitra |oi n6i va hanh dong.Mét phan
ngang tang va ngdng nghénh,mét phan sanh séi vé nhan tinh thé thai,tat ca déu co
trong con nguw&i Vi thi si.Anh ¢6 thoi tréng coi mét trung tdm“bui doi” chuyén lo viéc xa
hdi cho cac tré em vo gia cw.Trung tdm nay ndm ddi dién véi Trung tam y té Toan khoa
& Da N&ng nén anh thudng ra vao bénh vién dé lién hé vé van dé stre khde cho cac
em.Anh c6 khiéu vé dan hat chi thua Léc & tai sang tac trong khi L&,Khué va téi mu tit
vé am nhac, chi biét thwéng thirc 1a ciing.Cé 1& chinh nhé tham gia du ca ma VHD.cé
bai tho dwgc Pham Duy phd nhac tré thanh bai hat ndi tiéng mot thoi. Thud con
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sbng,anh tam sy |a rat mé giong hat “vuot thoi gian” clia Thai Thanh,nguoi da hat “t6i
nhat”,theo VHD., ban nhac "Con mét chit gi dé nhé dé thuong”,va mong mét ngay dep
tréi nao dé dwoc dién kién nir ca st tai danh nay.

Béng di mot thoi gian kha 1au,tdi dwoc trng tap vao quan déi gidra luc tinh hinh mién
Nam chao d&o nghiém trong rdi Sai Gon that thi nhanh nhw mét tia ché'p ngodn nghoéo
phoéng vut qua bau tréi mot 1an dé tan bién va tdi khan géi di cai tao réi dwoc “tam tha”
vé thi toi bat nger gap anh trong mét budi téi hop dan phé phuong Thanh Binh, Da
Nang.

Trong bé ngoai anh van khong cé gi thay déi,van &n néi bdc tuyéch nhw xwa nhwng
trong ché riéng tw,anh that tinh khuyén tdi khéng nén qua tirc bwc ma phai chiu dwng
trong luc that thé nay. Piéu anh khuyén téi rat hop ly 1a vi ché do CS.thwong cb y don
ngwdi dan dén tan chan twong dé nan nhan tat phan uét [én sé phan ng thiéu sang
subt rdi khi &y ho méi co c& dé triét ha khong thwong tiéc.T6i thay anh co vé day dan
kinh nghiém trng pho trong tinh thé méi nay du anh chwa bij “céi tao” 1au ngay gan 3
nam nhw t6i.Thoi ky d6, gia dinh anh cling nhw nhiéu gia dinh khac trong d6 cé gia dinh
t6i séng kha thé tham,an bira no bira d6i.No nh& &n ddn thém khoai,sén,bap ho&c bo bo
néu khong thi doi. B4 thé, me anh lai bi bénh ban than bét toai ndm liét giweng nhiéu
nam ké tir sau 1975. Lwong béng ché dd mai khéng dd cho cé& nha anh tiéu pha nén
viéc chay chira cho me anh thém phan kho khan.Ciing may Iuc ay,mét nguoi ban biét
vé bong Y da dén cham ctru “tr thién” cho me anh.Ta6i cling tiép tay mot phan theo 16i
DPong Tay Y két hop,cd gidp anh trong kha nang va hoan canh bj quan ché cta
minh.Sau thdi han quan ché 1 ndm,du chwa ndm trong tay gidy phuc héi quyén céng
dan,téi da “chay” moét gidy phép di dwdng vao

Sai Gon dé tim...co hdi vuot bién.it 1au sau,t6i dwoc tin anh tir trAn qua L va Loc.Lac
4y, L tr mién Trung va Loc tr Rach Gia khéng hen ma gap nhau & Sai Gon. Trir A
Khué chang biét troi giat vé dau,con lai 3 chung t6i liéu linh séng khéng hd khau gitra
thanh phé bat trdc day day nhivng con mét rinh mo phat hién ké phan déng ! Riéng toi
chéng co lay mét to gidy tam tri hop phap ma chi co gidy chirng nhan hgi vién cau lac
bd ctia Héi Tri thirc Yéu nwdc ma téi bt déc di phai “nup bong trong tinh thé ngat
nghéo nay.Tin nha tho VHD.qua d&i lam t6i bang hoang strng sbt.Anh tr gid cudc rong
choi tran gian ngay 21-02-1981(tlrc ngay 17-01 Am lich).Cai chét clia anh that oai
oam.Theo I&i cac ban,anh dét ngét ra di khi an mirng ngwdi anh tré vé tir trai tap trung
cai tao.Co 1€ vi vui qua,anh da qua chén va rot tir trén gac xubng dét rdi di ludn khi ng6|
hay dung gan lan can.Binh thuwéng,anh udng ruou thi ban be khong ai dich ndi.Thoi thé
buén nan sau 75 da lam anh “dung tlru pha thanh sau”. Trwdc kia,anh uong 1 thi nay
anh uéng nhiéu Ian hon bdi phan.“Tiéc rwou bat hanh” da két liéu mang séng cla nha
tho khi anh chwa qua tudi 40. Néu mién Nam khéng sup dd,chac chan tai ndng cla anh
dang phat trién sé& c6 diéu kién bay cao bay xa hon niva trong vom troi thi ca VN.

Hinh nhw cé mét linh cdm vé cai chét ma chi nra thang trwde khi qua doi,VHD. da sang
tac bai tho “Kiém diém d&i minh” hay “Bai tho ndm 40”.Anh khéng quén thd nhan “gidi
nghé ruou tir thud mudi Idm” va thanh that bao tin rang “ch ta dén xin nhé phan rwou
tang”.Khéng chirng cac bac tién bdi xwa nhw Ly Bach va Tan Da sé thwdng cho anh
mot chén rwou déc biét dé chao dén mdt ngwdi sinh sau dé mudn ciing co “tiru tai” va
thi tai nhw minh.Theo thién y cla toi,trong nhirng sang tac viét sau 1975,c6 |18 bai
“Nhirng md quan’dién td dwoc niém thuwong tiéc clia anh vé mot dat nwéc da tré thanh
mo quan ?! Du vay, anh van tin twdng dat nwéc ay sé héi sinh qua 1&i tho “Anh van tin
em sé quay vé ! “.
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Australia thang 01/1991.

(*) Theo nha phé binh van hoc Bang Tién,sinh quan cta VHD.& tinh Thira Thién nhung
trd quan & Ba Nang.Taoi ghi theo thw clia vg anh,chi Van,gi t6i nam 1991.

Vi H#ru Ding, ngwdi lang thang véi tho trén déi dép cé

Nguyén Lé Uyén

Doc tho Vi Hiru Binh nhiéu dam “ghién” nhw “ghién” hwong thom ctia nguwdi trinh ni.
Chi tiéc 1a chwa mét lan gap mat anh qua nhivng birc thw hen ho. Ching t6i nhw hai con
thd hoang & hai dau canh rirng ngut ngan IUm bui, khéi swong, subdi sau va be vuc.
Chung toi dudi bt nhau nhw bét l4y chinh béng minh. D6 la nhirng nam thang kinh
hoang va mét nhoai khodng dau thap nién 70. Téi ngdi chd anh & nha Hac Thanh Hoa
(bén b& kénh Cai Son, Sa Déc) thi anh da Ién Sai Gon. Phong voi xe do Ién Sai Gon thi
hinh nhw anh “nhin thdy com s6i chot nhé nha” va leo xe do vé Ba Nang...

DPang mua may chi¥ nghia v&i dam mén dé & séng Ctra Tiéu thi nhan dworc dién tin kéu
“lén gép, Dinh chd cau hai ngay nay’... Clr nhw vay, ké cit nguoi kiém va cudc hen ho
chi con ndi diu hiu “van ky thanh bat kién ky hinh”... cho méi dén ngay chia ly va t&i hém
nhan dworc la thw tir miém Trung gt vao bao tin Vi Hiru Dinh vinh vién bwéc di trén lau
trang vang dai kéo tit tan trei cao thdm... Hai con dwdng trng xa lac cdi mong huyén:
mdt rach dwdng trang soi tan day séng sau va mét bwédc thénh thang trén dwdng trang
ngut ngui vo han. Cach xa nhau trung trung th&i gian khéng chon lwa, nhung déu dén
chung mét dich tdm dam trang trong c6i béng bat ngat...

Té&i day thay laa vang dang chin

Dirng lai nhin thén xa khoi bay
Khong biét nha ai dang nau ruou
Thoang thoang hwong mua d& mudn say.

Nam kia, PCS bét ngo ghé nha, ra di Pleiku. Di khoi khoi chir khéng muc dich gi rd
rang. T6i phong lén chiéc xe 4 chd ngdi ctia anh, doc theo dwdng 7 di Cheo Reo, Ph
Bdn I&n “phd nui cao day swong”. Doc dwong hai anh em nhac dén Vi Hiru Dinh va doc
tho Binh v&i nhirng lon bia wép da mang theo trén xe. Mot cudc twdng nhé nha tho
theo phong cach cla cac dai gia lang tr, rirng cay thwa giat lui, gio vat xat ra sau, quanh
co déo Tona v&i thung ling Hong sau hodm da génh hai mép bd séng Ba. Nhirng canh
rirng thwa, déng ruéng hep, nhirng canh rirng cao su thang tép ndi dai 1én “phd nai”. Va
roi Pleiku sang anh dén, dwéorng doc chap chung 14p loang. PCS Iai xe di tham ban be,
t6i ra via hé ngdi uéng ca phé ngam “em Pleiku ma dé mdi hdng”. Em ruc r& va wét dam
trong con mwa dau mua. Em lung linh trong anh dén treo cao trén cay, em thap thoang
sang téi trong bong cay che béng, chap chéon trong tam thire ngai ngt nhé quén. Khéng
thé dan Iong, t6i budt miéng nhw moét sw tinh co:

Phé nui cao phé nui day swong

Phé nui cay xanh troi thap that bubn
Anh khéch la di 1én di xuéng

May ma c6 em doi con dé thuong. ..
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Chu ganh ca phé rong la mét phu niv, khéng thé doan tudi tac, & phia bong tbi tiép 1oi:

Phé nui cao phé ndi troi gan

Phé nui khéng xa nén phé tinh than

Bi ddm phat da vé chén ci

Mét bubi chiéu nao Iong béng bang khuang.

Cai thang toi lic do chot nbi mau “cai lwong” sau khi nhap ngum ca phé dang ngat ma
ngot dén Irng lwng cobi long tan hoang:

Em Pleiku méa dé méi héng

O day bubi chiéu quanh ndm mua déng
Nén mét em w6t va téc em uét

Da em mém nhw may chiéu trong

Xin cdm on thanh phé c6 em

Xin cdm on moét mai téc mém

Mai xa l&c bén dbén bién gici

Con moét chit gi dé nhé dé quén.

Khéch ngdi quanh la nhirng c6 nhirng cau tré méng nhin ching t6i nhw thé la déi tinh
gia chiéu tat ndng. Con tdi, trong tan cung sau cdm, nghi ba chi ganh ca phé rong, han
xwa kia la nlr sinh mot thdi ao trang va yéu tho Dinh. Téi dinh bat chuyén, nhung long
thi ngai ngung dam con chau ng6i quanh, chwa tim ra cau mo’ dau thi PCS t¢i. Han dua
t6i ra nha hang xa ngoai thanh phé. Cac qui 6ng qui ba da ngdi sdn quanh chiéc ban
rong. Chao nhau. M& champagne va nang ly xa giao kiéu cach. Ho noi nhitng chuyén
phu phiém vé ca si VN, vé nhitrng bd phim kich duc. Nhirng mén &n phul phiém bat
chwéc phwong tay, rwou tay... roi kéo nhau ra san nhay. Ban téi cling mé ddm xoay
tron diéu valse trang 16a, dd ¥ hirng huwe tango nhw mudn ciu xé ngay ba ménh phu
trong vong tay chat. T6i ma trirng mat nhin mau hé phach, nhin den chiéu hw 3o trén
véach tréng tde mau twa con thién nga phun nhirng giot mau cudi ciing trwde khi nga guc
b&i phat dan cla ké a tong. Con thién nga bep di trén bai cd xac xo, gidu kin tiéng kéu
bi thwong dwai I&p 16ng trang nudt:

Ciing c6 luc toi véi doi dw da

C6 quanh anh I6i hanh phuc ctaa nguoi
Déng du nhikng vé giau vé dep

Loi hen ho xanh, dwa dén héng tuoi
Trong dam déng anh lai cang c6 déc
B&i mét noi ddu ciing an tam & nho

Nhac phap phirng trong I&p sang tbi chao nghiéng. Tai ngan ngdm x6 ghé dirng I1én va
bwéc ra. Con dwdng rong thénh sang hat hiu. Dém vé khuya lanh. Swong tha nhe du
vudt lanh cé cay, ddi ndi va lanh xiét trong long. Ngay xwa, Dinh cé di ngang qua con
dwong hoa cé nay dé thét Ién cdi bac ldng nhw anh da tirng thét tinh vé mot canh
bwém, con chim, dong sudi:

Réng da séi ciing dau nhw la nwéc
Anh biét may ciing mot chut muén phién

(...) Sang khi dieng trén déo cao ciing nh&
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Chiéu anh di theo con su6i ngoan ngoéo
Em con bong ma tam thi da mat
Em & noi nao, anh van di theo.

Va “anh di theo” that. Anh lang thang v&i béng hinh biét tam kia trén déi dép cé cla
nguoi Ir hanh muén nam cé déc. Anh di vé phwong Nam. Anh vong ra phwong Bac va
vinh vién vé phwong Tay véi con say tdy Iy, nghiéng nga dat troi bdi bong hinh Em vo
twdng. Nhivng bwéc chan trén doéi dép cd lang thang cuing trdi cudi dat chwa dan néi
long tréng trai, chwa tinh dworc cbi mdng kéo dai lé thé, bwé chgap chén trén nhivng néo
duweng gay khuc, budn ldng ghé “quan cé hon” mét cach tinh c&, dé& nhan ra néi co don
th& hai khaing khiép hon:

Chiéu khé thé ng6i bén quan xép

Mot miéng khé, mét xi riou néng
Nhai la néi véi doi lan dan

Udng la nghe s&u chay long dong
Khi c6 quén dbét dén dau hda
Nhan sdc c6 em buén ba vé cung
Khi nghe té: c6 m&i lam qua phu
(Thoi yéu nhau chuwra hét mét mua déng)
Mubn néi cung cé déi diéu an Gi
Nhung cé diéu gi dé dang néi dau
Ta la khach. Con c6 hang la chi
Clng cé trong long mét hé séu

Quanh tré lai ganh ca phé rong trén via hé, nhwng chi thay nhirng tan thubc vwong vai.
Binh bung chia sé vé mot qua khtr xa xoi da khoéng thanh. Binh bung ti té vé mét ban
tho va nhirng bai tho tinh, tho rwou da 1an sdu sau anh dén vang vot trén “phd nui “ cta
anh mot thdi yéu diu. Téi lang thang duéi con mwa khuya heo hat va twéng twong
nhirng bwéc chan lang thang cung troi cudi dat clia anh ngay ndo. Ché chi ma gior nay
con mot quan rugu nghéo. Ché chi ma dém tré gidc la ngay, |a budi chiéu Idm tham
muwa bay |a bubi tbi mwa bay I&m thAm dé ngdi ubng mét ly rwou nhat néi véi anh cau
hw vé trong cbi tinh yén. Va béng nhién tdi nhé dén bai tho “thiéu rwou” cta Pinh viét
héi ndm 73. Khong phai cach thiéu ruou ciia Nguyén Bac Son tan nat anh hung: “Mua
nay gié nui mwa bwng/Trong long thiéu rwou anh hung nhat gan/Mua nay gié bai mua
ngan/Trong ldng thiéu rwvou hoang mang nhé nha”; ma 1a mét néi budbn ménh méng nhw
|&p swong mu che kin séng bién khoi. Tdi nhé méi bai tho nay, bai Dém Mwa Thiéu
Rwou Nho Ly Ha la ltc ching i chay vong vong dudi bat nhau ma khéng nam duoc
tay nhau, khdng nhin dwgc mat nhau, néi dam ba cau tho than chi c6 mau gidy vang b,
to hon ban tay xoe, chi but bi nhoe sling nwéc. Toi gite mau gidy clia anh mai dén ngay
cudi cung ndm 75 thi manh gidy kia cling tan theo thé cudc. Nhuwng hé chi, trong dau t6i,
lc bubn budn van rung Ién bai Ly Ha:

Ly Ha xwa say bdng huyén mdng
Ta nay say bang ruou pha con
C3am dau nhén thé nguwoi trong st
Ruwou ddng cay ma sao thdy ngon

Ly Ha yéu nguoi ma hoa quy
Ta yéu nguoi nén ngheo rot mong toi
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Dém mura thiéu ruou thuong nguoi cii
Ngam vai cdu Ly Ha, ron nguoi

Ctr tuéng nam ké bén ho Ly
Géc chan nhau néi chuyén bién dau
Ma quy so tdm hén u6t ruou
Géi chai khéng ma thuong nhé nhau

Thoi dai thanh thén di mét biét

Con lai bo vo: mét giéng séu

Rot mai, bao nhiéu tinh cing can
Nang ly, nhin thay téc bac mau

Muwa nhire, muwa nhuy Cuéng, tire tho
Thit réng dau, nem phuong & dau?
Dia ngoc, chén vang dédu mét ca

Mé&m ruéc, me chua ciing chéy hét sdu

Moi nhau mét chén dém huyén st
Ly Ha ddu — Con ta & dau?

Dai khi, budn, t6i vAn nhan nha cau héi nay dé tw héi vé sé phan cla nhivng ngudi viét
van lam tho, nhirng ké lang thang trong chinh cdi long ctia minh.

Viét may dong nay nhw mét nén nhang dé twéng nhé anh. Vi Hivu Dinh, ngudi ban tho
chwa tlrng thay mat, chwa tirng ngdi trong quan coc voi “ mam ruoe, me chua ciing chay
hét sau”.

Thang 2-2002

Thang giéng nho Vi Hiru Dinh
Tran Trung Sang

1.

“Con Mot Chat Gi D& Nhé” [a tén mét bai tho ctia Vi Hivu Dinh, viét vé thanh phd
Pleiku, khi anh ghé dén tham nguoi ban gai nhd vao nam 1970. Bai tho in 1an d4u cung
nam trén tuan bao Khéi Hanh (do nha tho Vién Linh phu trach), va tré nén phd bién
réng rai, dwoc nhiéu ngudi hét sirc yéu chudng, sau khi nhac st Pham Duy phd thanh
ca khuc. Trwdc dé, mac du da lam tho kha nhiéu, nhwng hau nhw cai tén Vi Hiru Dinh
chwa dworc ai biét dén, bdi tho clia anh chwa tivng gép mat trén nhirng dién dan van
nghé tam c& cGa mién Nam nhw Van, Bach Khoa, Van Hoc... (theo Dinh Tram Ca :"But
hiéu dau tién cta Vi Hiru Dinh 1a Han Phong L&, lam tho vao nhixng nam 60. Téi da
thay cai tén nay trén nhirng t& bao khéng c6 "tdm cd" cho I&m”). Pang lwu v, cling thoi
diém nay, qua viéc phd nhac mét sb bai tho, tinh c& Pham Duy da gidi thiéu véi cong
chung nhiéu tac gia chwa tirng dworc biét tén : Linh Phwong (v&i Ky vat cho em),
Nguyén Tién Cung ( v&i Rirng U Minh ta khéng thdy em), Vi Hiru Dinh (v&i Con mét
chut gi @& nhé)... Pham Duy cho biét, 6ng da tirng tim g&p Vi Hiru Dinh & Pleiku trong
mot chuyén di tim cdm hing va nhét 1a tim hiéu tdm trang nhirng nha tho tré, dai da s6
khi &y dang di linh hay dang trén linh. Khi chon va phé nhac bai tho ctia Vi Hiru Dinh,
ong khong thém bét mot chir nao. Ong da gil nguyén ven ciu trac cling nhw van tiét
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cuia bai tho, chi dung mét thanh am cé ban cung cla dan ca Jarai hay Bahmar dé goi
cai khéng khi cao nguyén va mot chuyén giong & doan cudi dé cho bai ca c6 thém mau
sac. Tuy nhién, trong trwéng hop nay, phai thira nhan, Vi Hivu Dinh da nhanh chéng
chép thoi co, khdng dinh tén tudi cia minh qua hang loat bai tho xuét séc, khi phach,
ngang tang trén van dan.

Vi Hivu Pinh ciing tao &n twong véi gi¢i van nghé mién Nam bang chuyén giang hd
cung nhac si Tran Quang Léc khi vao Sai gon lam dinh dam tai Hoi quan cay tre cta ca
sT Khanh Ly dé giéi thiéu tho anh va nhac Tran Quang Léc. Thei gian Vi Hiru Dinh lang
bat tai Sai gon, nha tho Du T Lé ké lai: “Luc nay la théi gian Nguyén Tat Nhién (tac gia
nhiéu bai tho cling dwoc nhac s Pham Duy phé nhac néi tiéng nhw Tha nhw giot mua,
Em hién nhw ma xo...) tha ngudi vé nha téi nhiéu nhat. Trong sb nhirng ngwdi Nhién
tha vé do, c6 Vi Hiru Dinh. Nhién cwdi toe bao, Vi hivu Dinh day anh. Em Pleiku ma dé
méi héng dé anh... Luc nay ca khic Con Chat Gi Bé Nhé ctia Pham Duy dang tré thanh
phd théng. Toi nght, phai thanh that ghi nhan réng, trwéc khi cé ca khic Con Chut Gi Bé
Nh¢&, gan nhu khong ai biét t¢i Vi Hivu Dinh. (Phai vi tho anh it xuat hién trén mat bao?)

Du T Lé ciing néi rd: “Diéu t6i thich nhat noi Vi Hru Dinh, [a Dinh khéng bao gi®
thdo luan van chwong véi tdi. Binh ciing rat hoa hoan bét tdi phai nghe tho ctia Binh.
(diém nay, Vi Hiru Dinh hoan toan trai nguwoc véi Nguyén Tat Nhién.) Binh ciing khdng
mau mé, khéng |&én gan, khéng tac diéu cho ra vé ctia mét nguwdi 1am tho. Can gi, Pinh
ndi thang thanh 1, chdng quanh co rao dén. Bén trong cai dang vé cuc mich, hoi ngo
ngac, Vi Hiru Pinh, trong ghi nhan cla t6i con 1a mot nguwei rat y te...”.

2.

Sinh théi, vén trai chiu mot cudc doi day dang cay, lan dan, cé 18 vi vay, ma tho
cta Vi Hiru Dinh thwdng mang tam trang u hoai, ta than vé mét kiép ngudi 16 van :“Ta
da hat khac hat doi I6 van. Hat am u trong dém téi mot minh.” Hinh nhw, vé&i nha tho |
dwéi mbi bwéc chan di ludn dy bao ngay thang héo hon cla kiép nguoi:

"M6ot ngay gié tanh bén vuron c6 hoang
Ta nhin con sau do doan doi budn

Em c6 biét dui 14 mon hanh phic

Trén chén séu ting ngay thang héo hon”

Tuy nhién, dac sac hon ca la nhitng bai tho Vi Hivu Dinh viét vé regu va chuyén
giang ho. Hau nhw phan I&n ndi dung cac sang tac cua anh deu quanh quan & hai chu
dé nay. Chang han vé rwou, dang nhé nhat la cac doan :

“Mot ngay ruou ubng sao khéng mém méi
Mot ngay nhé nhau gié xé may troi
Cd cay ciing guc trong séu ngét
Mot ngay quanh hiu chét cham trong doi”
(Ngay quanh hiu.
Hoac:
"Ly Ha xwa say bang huyén méng
Ta nay say bang ruou pha con
Cam dau than thé nguoi trong st
Ruwou déng cay ma sao thdy ngon”
(Pém Mua Thiéu Ruou Nhé Ly Ha)
Vé chuyén giang hé, doan tho dwéi day dwoc nhiéu ngudi biét hon ca :
“Chiéu dung. Mua déng may xam ngaét.
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NUi cao troi thép cé ta vé.

Giang hé déu cé ai phong &n.

Ma nghi tee quan tré lai qué”
(Chéng Hay)

3.

Trwdc 1975, méc du doi sdng 4o com cla gia dinh Vi Hivu Dinh rat khé khan,
nhwng v&i ban bé, anh ludn hét muc trai Iong. Hau nhw e nao chung quanh anh, ciing
c6 dam ba nguwdi ban véi nhivng cudce rugu twng birng. Song, gan gii, chia sé va khich
& Vi Hiru Dinh nhiéu nhét trong doi song 1an tho ca la Tran Dza L. Chinh vi vay, anh
co nhirng van tho tdng Tran Dza L& day cdm xGc, dam tinh béng hivu:

..t6i ¢6 nhiéu nguoi ban Hué
thU’O’ng néi véi nhau vé Hué cda minh
xa thi thwong & gan dé gian
di xa Hué dau doi lan dan

nhung con Thanh NG§i trong tim

nhuwng con hinh anh ndi Ngw séng Huong

céi huyén thoai nghe buén dé so ...

(doc nhirng cau tho nay, ciing lam lién twéng dén mébi tam giao ctia anh véi nhivng
nguwoi ban khac(gbc Hué) tai Ba Nang vao luc nay nhu: H6 Bac Ngoc( hoa si), Hoang
Dang Nhuan ( hoa si)...)

T6 Nhw Chau (1935-2000), tac gia bai tho "Cé phai em mua thu Ha No&i"( Tran
Quang Loc phd nhac ndm 1972) ciing l1a mét trong nhivng ngwdi ban cé thei gian dai
gan bé va&i Vi Hivu Dinh (sau 75 hai anh cung lam nhan vién dién lwc, cung c6 mét
trong cudc rwou cubi cung ctia VHD). Trong bai tho Té Nhw Chau cé doan:”Thai thi c6
em doi ta hy vong/Thoi thi c6 em suong khéi méi mém” goi 1én diéu gi dé rat gan voi
“May ma cé em doi con dé thuong” cia anh Dinh. Nguwoc lai, “Con chit gi dé nhé” cla
Vi Hiru Binh cling dé lam nhéc nhé dén “Mét chit cho tinh yéu” - twa dé tap tho cla
Dinh Trdm Ca rét ndi tiéng vao thoi dlem nay. DU vay, t6i khong co y so sanh cac tac gia
da cé anh hwo’ng nhau, nhung chéc rang, mbi tri am bang hiru da dé lai it nhiéu dau an
trong tac phdm cua ho.

Vao khoang nam 1996, mét sb than hiru clia nha tho Vi Hivu Dinh da gép tay, gop
tai chanh dé thwe hién tap tho "Con Chat Gi dé Nhé” do nha xuét ban Tré tai thanh phé
HCM &n hanh. Tuy nhién, dén nay, nhiéu ngu®i cho rang van con nhiéu ban thao cua
anh lwu lac trén ban bé chua tap hop day du./.

Ban tac gia gui - Phongdiep.net

Vi Hiru Dinh, dwéng gian nan chay subt kiép nguoi
Ngé Nguyén Nghiém

Bong dang cla Vi Hiru Binh nhw mot con ngwa hoang, ngay thang chat chéng trén vo
ngwo'c ma chinh ban than chi nhan ciing khéng lwdng trwéc dwoc phwong hudng dé
dinh vj cuéc doi trwédc mat. Ba la hoa than loai ngwa hoang, sw thuan hoa la diéu khéng
twéng, budc di nhay vot khdng hai chdn mat, vi vay hwéng twong lai nhw chiéc béng
phu 4o, cl chay dudi miét mai trong cai hw khéng vé cung tan. C6 I8 dinh ménh quy
cach cho mét sé phan day nghiét nga, khién Vi Hiru Dinh clr rong cwong cét vé vo dinh
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hinh trong khoéng gian lwu tr, 1ang bat suét bé dai tudi thanh nién. Ciing c6 1& bao nhiéu
bt trdc cir d6 day trén sb phan nha tho, dem tat ca phong tran thé gian pha chup cho
nat nhau kiép sb. Long dong va nghiét nga bam day trén vai 4o Vi Hiru Dinh khong biét
bat dau tir Iic nao, nhwng khi anh gap tdi tai Sai Gon, hinh nhw gié bui cdng sinh d3 1a
chiéc béng gan chat vao cudc doi, khong tach roi khéi dwoc sbé phan va tho Vi Hivu
Dinh. Chan hda tan nat trong sw van vii cla vii try, ban than nhw hat cat 1 loi gitra sa
mac, cai mét di con c6 hinh thé gi dau ma phai phan tran, nhwng cai con lai ciia mot tam
thirc nguoi tho tru lai dwge trong cai an nhién, thi dé la cai khé dwoc thr thach that
quyét liét. Vi Hiru Binh bién hoa sw nghiét nga tré thanh sy tich tinh hang ngay trong
hanh x( v&i thé sy va chinh ban than, nhuw mét déa sen héng diém dam thanh khiét
gitra t& bé swong khoi phu vay. Trong doi t6i, giao tiép than tinh voi bang hiru bén
phwong, di nhién ciing gap nhiéu khudn mau tuyét voi trong cudc sbng. Nhiéu nhan
dang chuyén ché tir tam thire ky diéu gan nhw nhirng dao vi, dwoc hoa than ty tai, du
c6 quay cudng trong nghiét nga... Vi Hiru Dinh 1a mét con ngwa bach lang bat phiéu du
dwdi nhirng giot trang vang, déi hdp swong tao dwng sy sung man cho khi tho, hién
thanh béat chot luan lwu hda nhap véi tirng doan dwdng trudng sai v qua trudng.

Than nhién bwéc 1én cudc séng khéng gidy phut binh yén, Vi Hiru Dinh khéng bao gi®
thiéu nu cwdi cot dua voi thé sw chung quanh. Thoat dén thoat di, la phwong chadm
hanh sw khién c6 lic anh em quan tdm ché dén ciing khéng dinh dwoc phwong huéng
dirng chan cta Vi Hiru Dinh. That ra, hoan canh bat hop 1é khién doi sbng anh cé mét
sy thay ddi I&n, ludn lang ba vi bd trwedc bién dong trén 16 trinh. Chinh vay, phan vi té
nhi v&i ban bé, phan vi Iang bat clia tinh nghé si, Vi Hiru Dinh di chuyén thuwdng xuyén
dé khai phién ha cho bang hiru, hon niva sw ra di ciing 1a nhirng bwéc tho roi, gitp nha
tho héa hién nhiéu tac pham tuyét cung. Trong doi, cé 18 Vi Hivu Dinh [a mét trong
nhirng nha tho viét dé dang va nhanh chéng trén bat cir hoan canh nao. Tho Vi Hiru
Dinh bdc phat that tw nhién, nhw hoa phai né, trang phai soi va swong phai phi mé van
vat. Bat chot trén dwong hoan 16, nhap tdm vao cudc I hanh va khién tho héa hién
bang nhirng tinh tay vira roi rung, lam ndy né tirng déa hoa lung linh gitra troi dét. ..

N&m 70 cach day hon 40 nam, thoi loan ly gitra bao nhiéu tin chién sy lam cudng réi
cudc sdng clia qué hwong, anh em van nghé cat lwc bay té tiéng noi cta tubi tré bang
nhirng tap san, rai rac hau hét cac tinh thanh trong ca nwéc. Mbi t& bao déu cé quan
diém riéng, nhung tu chung van 1a mat tran phan déi chién tranh diét chiing. Sw gap g&
tén tubi hang ngay trén cac bao chi van nghé, da gidp trong long anh em hinh thanh mét
s quen biét vd hinh, nhwng tran trong nhau mét cach chan thanh. Bén khi co dip giap
mat tham viéng, thi da nhw méi tham tinh gitra nhitng cb nhan. Vi Hiru Dinh 1éch théch
bé hanh qua cay cau chi¥ Y dai gan 700m, vao tim téi ngay budi trwa ngay giang sinh
1971, nhét ca hon tho trong mét véc dang thap dam nguoi, ma nu cuwdi 1a diém chinh
yéu luén hién dién trén méi anh. Phong phanh trong chiéc so' mi bd ngoai, lep xep d6i
dép Lao bwdc vao té xa. Ngwdi ma Vi Hlru Dinh gap dau tién la Nguy&n Thanh Xuan
va Trwong Quang Vinh, lan lwot xwng tén réi khoac vai nhau kéo vao han huyen Ban
tinh Vi HGru Dinh xué xoa, c&i m& ma sw thong dong cua anh hinh nhw thé hién duoc
cung cach ty nhién trong d&i séng. Téi chwa hé nghe Vi Hivu Dinh than thé, du tir thoi
gian 1970 — 1974 anh di — vé v&i t6i tai thw trang Quang Hanh hau nhw thwdng xuyén.
Mbi Ian xuét x& v&i chuyén ddi, Vi Hiru Dinh thwong vé ké t6i nghe nhivng dién bién
ma anh lwom nhat dwoc tlr bén phwong trévi, quy ci lai va dwa ra trd chuyén véi nhau.

Nhirng ky niém cla nhiéu ngwdi ban 1am van nghé, méi nguwdi co cach xir thé riéng biét,

dam tinh khi cGia tam hén méi ca thé. Nét tiéu dao phong thai clia mét Tran Kiéu Bat co
tinh cach giang ho, dam nét lang bat Nam bd va hy sinh nhw phong thai cia Lwong Son
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Bac. Cung cach ctia mot Nguyén Bac Son, lai d&m chiéu gitra cai khi cbt phwong Doéng,
gac kiém ngay trén tran chién rwou tan, ma pha phach choi & moi diém I tran gian.
Pham Nha Dy thi lang déng trong swong mu cla 18 thén vwén triu, moi khi hau tinh
swong déu dwoc nha tho cung hién hét cho bang hiru tam giao, ma dbi véi anh, méi ci
van t& hai giai huynh dé. Mot Ha Thuc Sinh thi nhe hang bwéc phong lwu véi dbng diéu,
dén néi: “ Ha Thuc phu nhén coi bubn I&m/ Siva thiéu lam sao tiép ruou chéng”...Hang
ha sa s bang hiru van nghé, cai tam cta anh em nhiéu khi anh hwéng cwc ky véi sang
tac. Hinh nhuw tt ca chan that cia cdi long, du & bat clr hoan canh pht chup nao, ciing
& mét hanh ngd dé nhao nan gitra khudn d&i. Téi cdm nhan, Vi Hru Binh cé mét chut
lang bat cla Tran Kiéu Bat, su tu tin nhe nhang ctia Ha Thuc Sinh, hda — hoa — nghia -
khi- chan - thanh véi d&i séng nhw Pham Nha Dw, chit nghiém can rong mé cai tam bat
ngéat bén phwong nhuw trwéng hop Nguyén Lé La Son...Chinh vay, bon ba trong cudc
doi day hé luy, nhwng Vi Hiru Dinh van gitr virtng dwoc ban sac du hanh tuyét diéu cho
tho. Dén dau tho cling tran ngap trén than tri, tran ngap ca khéng khi vay quanh. Téi
khong hiéu & thoi dai Thién sw Basho, khi chéng gay dam ngan swong gié, phong vii cé
dén dap anh hwéng dén phong thai 6ng nhw thé nao. Ma ngan bai Hai Ku ky diéu lang
dong ca thién thu. Chi ¢ diéu hinh &nh ctia Vi Hivu Binh cling ¢ dang dap 1énh dénh,
tréi ndi gitba tran gian, trong cai tam con quay qua xao tron vo thwdng, khac han diéu
hanh phulc an nhién thién vi ctia Basho, trén bwéc thién hanh. Tho Vi Hivu Dinh van
gieo hoa gitra khong gian, dam dia ca mét trdi nghiép chwéng ctia nhan sinh, ma nhirng
khuc trwéng ca 1& van 1a mot hwéng nhin tan tac t6i nghiép cua kiép ngudi: “Ta da héat
khuc hat doi 166 van/ Hat &m u trong dém t6i mét minh”, ma nhiéu lGc tan canh udng tirng
giot rwou c6 don dé chot thAm dam trach nhiém cwong thwong: “Ta da hat khic doi 16
van/Khuc hat bubén nhw mét khuc séng con/ Khuc hat cay nhw nhing lan ubng ruou/
Khtc hat chua nhw mét dia cii mon/ Khuc hat doi cha nay dén doi con”. Chot nhé trong
bao Ian ngang béng dé lang quén, nhwng lam sao dwoc, & qué xa chot an hién man
mac dau long: “Muoi ndm cha me dau chan séi/Sém l&n truéng xa, chiéu 16i bai con”.

Vi Hiru Dinh c6 mét sw cwong nghi trong cudc séng, du phéi pha cé phi day trén sb
kiép nhwng ddi thwérng anh van trAm tinh dén doé phat 16 nhivng khac nghiét d6. Hinh
nhw, trong nhi*rng cudc giao tiép, than thai Vi Hiru Dinh hoa déng trong nép séng hén
nhién cia moi ngwdi, nhwng nhirng dém dai 18 loi, day voi y nghi trén chén rwou, lam
sao khong birng chay nhivng am anh riéng tw: “Thoi dai thanh than di mét biét/ Con lai
bo vor mét gidng sau/ Rét méi, bao nhiéu tinh ciing can/ Nang ly, nhin thay téc bac
mau’”, nhirng cau hdi dat ra nhw mét cach tw van: “Anh la mét ga giang hé téi/ Long
hoang nhuw con 16 khéng dén/ Ngbi véi hén séu ly rirou can/ Sao maéi vai ly ma da say?”

Thé Ia, Vi Hiru Dinh lwu vong séng trong Thu trang Quang Hanh ca t6i, thdm thoat
cing gan 4 nam, bat dau tlr cudi ndm 1971-1974. Thoi gian vat ddi sao doi, dbi véi con
chim di Vi Hiru Dinh nhw mét cai cé dé xép canh tam lang trong khéng gian an tinh. Toi
thwong xuyén ché Vi Hiru Dinh trén xe Honda 67, IGc tham viéng A.Khué, lic qua
Pham Duy, hen hd Pham Chu Sa...Di xe may that ra la mét phwong tién dé di chuyén
nhanh gon, tranh cho Vi Hiru Dinh nhirng cudc tra xét bat chot gitra 16 trinh. Nam 1973,
c6 hai chuyén di chuyén day ky niém, khac sau thém tinh cdm cdia Dinh v&i ddng bang
mién Nam, ma anh thuwéng cwdi néi, nghia khi bat ngan trén tirng cong lua. Trwa hé
1973, tinh c& Pham Trich Tién cé |&i nhén g&i moi vé thi trAn Tan An (Long An) cach
Sai Gon hon 50 cay s6, ma Pham Trich Tién rao dén, ngay cudi thang lwong bong doi
dao, dé khéi mat mét véi phwong xa. That tinh t6i ngai dwdng xa va tdy tiu vé chirng,
nhwng Vi Hiru Dinh lai phan khéi, dbc xui tdi lam mot chuyén di chuyén cho biét mot
tinh ly mién Tay gan giii Sai Gon nhét. Chiéu y, t6i cling déo Vi Hiru Dinh trén chiéc hac
ma 67, vé hoi ngd Pham Trich Tién sau gan 6 thang khéng gap mat. Cai dén thi tw khac
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sé dén, sy che doi cla Pham Trich Tién cling dwgc dap tng voi hién dién cua hai ga
phiéu linh. Tiéc tung day ray, rwou tran khde méi, tleu phung tri ky, ngan ly cling chuwa
day. Ong Pham Trich Tién thi nhw ha chim, 6ng Vi Hru Dinh thi nhw rong gap
nwéec...tho than vun vay t& phwong, ca ngam loan nhip nao ai hay ai biét, vi than tri g&i
ca cho gié ngan bay. Trong tiéc rwou t&i giai doan tung khai ly lich, hai nha tho chot hét
lén 6m cham nhau trong mét phit cdm ngd tuyét voi. Téi con ngo ngac nhin tim hiéu, thi
Pham Trich Tién cho hay khi nhac dén gia dinh, thi ra Vi Hitu Dinh lai 1a con nudi ctia
ngui o rudt Pham Trich Tién khi lwu lac vao mién Tay & tudi thiéu nién. Moi sw thé
déu dwoc an bay, cé tranh dwoc dinh ménh dau, ma phai thé than? Nhw trén chuyén do
ngang, ké that phu ciing hiéu rang gitra ddm trwong van con tiéng gié swong vuong

Vai: “Chanh long ngé chuyén do ngang/ Tiéng kéu suwong gié dém duong quanh hiu’.

Ban tinh ca Vi Hiru Dinh 14 ca vi anh em, nén téi chuwa bao gio nghe anh than phién
mét ai, du rang trong d&i sdng phiéu lang anh ciling gap nhiéu chuyén trai ngang thé thai
nhan tinh. Nhwng chi ¢ mét 1an duy nhét, khdng biét Nguyén Birc Son c6 thai dé ngang
trai gi v&i chang thi nhan gié bui phong tran nay, ma trong doi téi chwa hé thay con gian
dir nao khién ph 14p day voi trén khuén mat ludn ludén né nu cwdi cta Vi Hivu Dinh.
Ngay 29/07/1973 tai té x4, Vi Hiru Dinh nghiém chinh bay té thai dd v&i Nguyén Buac
Son trén mot bire tam thw, dich danh tranh luan chinh kién v&i danh dw cia mot ké
si...Toi cling khong la gi tinh khi trai tréi ciia cac chang thi sT day vé doc ton, dé danh
giwt ngdi vi bac dau. Mot viéc lam nghi ky khién doi sdng chao ddo, dwa day vao cai hw
vi phu du, ma danh vong chi lam ban Iong cho tho. Tinh canh Vi Hiru Dinh trong giai
doan cung cwc cla néo sbng, nén chi cé danh dy la sw tw trong chan thanh. Anh trao toi
xem ban van ngd v&i Nguyén Dirc Son, khién toi cling budn 1y cho sw thé xao tron,
thién ac huyén hodc an hién gitra I&p nguwdi. Dinh tam, t6i khuyén giai Vi Hiru Dinh subt
hai ngay rong ra, maéi lay dwoc ban van ngd Iwu lai véi thién thu. Vi Hiru Dinh than
nhién b lai nhirng phlén toai sau lwng, Itrng thirng lwdt vao gio bui. Bay gio, thi phi
khong con dong trén nép o, nha tho chi biét nghiéng tai lang nghe troi dat, van vat, dé
6m ca budi chiéu roi rung vao tho: “Anh c6 nghe bén duong t/eng chim kéu/ Con chim
chi buon chét ca budi chiéu”, hoang vu cd ddc nhé nhung chét chong trén ca dwong di
16i vé, v&i: “Nhing con dwo’ng nui sdu hun hut/ Nhitng phd diu hiu khéng nhé tén” va
:“Thay gi khdng giita bao la?/ Bng nghe tim déng néi nha quanh hiu.”

Bong dang khiém tén khi dirng vron vai so bi v&i thién dia, ban chat hao nhién lai 1a
chan khi tuyét diéu cta thi nhan. Vi Hivu Dinh thdn nhién trwd'c moi cudng rbi vay ph
chung quanh. Trong tadm thirc chac chi con c6 dong mét khbi oan khién cho riéng minh,
ma nhiéu khi s& phan da khién nha tho trai long cdm ngd véi nhivng béng hinh pha
chiéu xubng than ta: “Chiéu kho thé ngdi bén quéan xép/ Mot miéng khd, mét xi ruou
néng/ Nhai la néi véi doi Ian dan/ Ubng la nghe séu chay long dong......Ta la khéch, con
c6 hang la chd/ Ciing c6 trong long mot hé séu.”

Trwdng doi dan trai day nghich canh gai goc, khién subt quang dwéng di qua cta Vi
Hiru Dinh quay quat nhw con vu cudng xoay. Cai diéu linh khéng thoat thanh I&i, hoa
chang chi cé tho gieo tirng hat lan tinh trén dwdng phiéu bat, da lam chay xém di nhirng
tang thwong chét chéng trén subt mot kiép ngudi. ..

Viét tai Thu trang Quang Hanh
(Pém ha huyén, thang 7 &m lich, 2011)
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Nha tho Vi Hiru Dinh
Nguyén & Ban hiru

Vi Heru Dinh (1942-1981), tén that Lé Quang Trung, 1a mét nha tho' ndi tiéng. Tén tudi
ctia 6ng gan lién vé&i bai tho Con chut gi dé nhé, dwoc nhac st Pham Duy phd nhac nam
1970 thanh ca khuc cung tén.

Vi Hiru Binh lam tho dang bao tir khoang thap nién 1960, v&i bat danh Han Phong Lé,
vé sau déi thanh Vi Hiru Binh. Tén Vi Hivu Dinh bat dau phd bién cung véi bai tho
“Con chut gi dé nhé cua ong.

Vi Hru Dinh vao doi sém, 1ap gia dinh s&m va sdng nghéo trong subt quang doi ngan
ngui ctia minh. Ngoai lam tho, 6ng tirng lam can bé xay dwng ndng thén & Da Nang.
Sau bién ¢ 1975, 6ng & lai Viét Nam va bj dwa di hoc tap cai tao 1 thang.

Vi HZu Dinh dwoc biét dén la mot ngudi mé rwgu, tuy nghéo nhung c6 mau giang ho,
tinh tinh phéng khoang. Ngay 3 thang 4 nam 1981, sau 1 chau rwou véi ban be, 6ng bi
té lau va qua doi, hwdng tho 40 tudi.

Vi Hiru Dinh - tranh TTMinh

Bai tho Con Chat Gi D& Nhé viét nam 1970, khi nha tho sang thdm 1 ngudi ban &
Pleiku. Cung nam nay, bai tho dwgc dang bao Khéi Hanh cua Vién Linh va dwgc nhac
sT Pham Duy phd nhac thanh ca khc, rdi tré nén phd bién véi giong hat Thai Thanh. Ca
khuc dwoc phd theo nhip 3/4, diéu Boston, 1&i tho van gii nguyén véi khd tho cubi
dwoc nang Ién thanh cao trao.

Sau nay nha van Nguyén Nhat Anh, ban than cda 6ng, cling c6 1 tiéu thuyét Iay tén Con
chut gi dé nhé.

Nha phé binh Dang Tién d viét vé Vi Hiru Dinh nhw sau trong tiéu luan “Vi Hivu Dinh,
tinh ca & van”:

“Van tho mién Nam 1954-1975 dwoc goi la nén van hoc bat hanh. Vi né da bi xuyén tac,
tuyén an, thiéu hady va boéi x6a; cac tac gia da bj tu day, doa day va lwu day. Trong sO
do, c6 nha tho Vi Hru Binh (1942-1981), tr 1972 da xem minh nhw mét nguwéi 16 van;

Ta dé hat khuc hat doi 16 van
Hat @m u trong dém to6i m¢t minh (tr. 65)
Vi Hiru Dinh tén that 1a Lé Quang Trung, sinh tai Thira Thién, séng nhiéu noi & Tay

Nguyén, 1ap gia dinh tai Pa Nang va dinh cw tai day. Lam tho tlr thap nién 1960, dang
bao rai rac. Nam 1975, di hoc tap cai tao mét thoi gian ngan vi la can bd Xay dwng
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Nong thon, rdi lam cong nhan Nha Dén. Bau nam 1981, tai lang An Hai, Pa Néng, anh
qua doi vi say rwou té tlr lau mét, cai chét con gay nghi van. Sinh thdi, anh khéng cé tac
pham xuét ban. Dén 1996 ban bé méi déng gép dé nha xuat ban Tré 4n hanh thi tap
Con moét chut gi dé nhé gdm 45 bai, 14y tén tir mot bai tho dwoc Pham Duy phd nhac va
thinh hanh moét théi:

~ Pho ndi cao phé ni day suong,
Pho ndi cady xanh troi thap that bubn (tr. 5)

Hién nay, sau khi tai ban tho Nguyén Béc Son, Linh Phuong, truyén ngén Y Uyén,
nhom Thw An Quan cla Tran Hoai Thw, Pham Van Nhan d& swu tam va in lai tho Va
Hiru Dinh dé tang biéu, khong ban, trong tinh than bao Iwu va truyén ba di san van hoc
mién Nam. Chung t6i da c6 1an dé cao thién chi nay; nay mét lan nira, xin cédng nhién ca
ngoi mot viéc 1am tam huyét.

Tho Vi Hivu Binh 1an nay gdm 80 bai — chac 1a con thiéu — la mét tap tho hay, tai hoa,
trong sang, dap &ng dwoc s& thich déng dao ngudi doc; mot tac phdm cé gia tri cao vé
mat tw twdng, tinh cdm, nghé thuat, lwu lai tAm long ctia nha tho qua cb, ghi tac niém
thdy chung cla bang hiru, trong mét hoan canh lich s, xa hoi nghiét nga va bac béo.”
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